《卷首语》
娜拉出走以后
五四前后流行的易卜生主义,很大程度上得力于易卜生在剧作《玩偶之家》中创造出的一个名叫娜拉的女性形象。娜拉家境富裕,从小得到父亲的溺爱,结婚后又受到丈夫的宠爱。但是在经历一场家庭变故后,娜拉的个体意识觉醒了,她意识到自己从小到大在家庭中备受宠爱,其实不过是男权社会的一个玩偶而已,因而毅然离家出走。正是在娜拉形象的激励之下,五四时代的青年人纷纷反叛家庭,走向了社会。鲁迅却对此提出了一个新的问题:“娜拉出走之后怎么办?”他的结论是,不是堕落,就是回家。鲁迅小说《伤逝》中的子君,最终也确实是回家了。但是,即便营造出一个人格独立、男女平权的社会,娜拉的问题就解决了吗?
易卜生享誉文学界的另一部剧作是《人民公敌》。剧中的主人公斯朵克曼医生在小镇正在兴建中的疗养区矿泉里,发现了危险的病毒,但因为改造管道会影响小镇的收益,结果招致了一些市民的反对。偏好直接民主的市长(他的哥哥)在小镇集会上,以简单的多数决,宣布医生为“人民公敌”。从讴歌“精神反叛”,到将“最孤立的人”视为“世界上最有力量的人”,易卜生对世界深感沮丧。剧中的医生,实际上就是出走后的娜拉化身。由于在易卜生的视野中缺乏社会之维,他的英雄最后都孤单落寞,成了一个个“原子化的个人”。
思想家顾准晚年也曾承接易卜生的这一问题,他说:“我赞美革命风暴。问题还在于:娜拉走后怎么样?”“新秩序一旦确立……该如何实现革命追求的启蒙的目标?”由于生命的中辍,顾准也没有来得及找到答案。
18世纪的启蒙思想家孟德斯鸠早就指出,现代社会权力的分布,应当在国家、社会、个人三个方面实现均衡。而在哲学家康德看来,现代人需要寻求一种形式:在这种形式中,既能有社会性质的共同生活,又能有自由发挥个人力量的尽可能大的天地。一方面,法律应该保护个人不受他人的任意侵犯;另一方面,应该由许多彼此竞争的个人的自由活动来促进社会的发展。
在当代世界,公共领域和社会生活的趋于式微,正是许多社会思想家的忧虑之所在。那么娜拉出走以后怎么办?她可以去参与NGO,成为社会公益事业的推手;她也会积极参与公共事务的讨论,努力建构一个以沟通理性为主导的公民社会,让社会保持充分的活力,因为只有不断致力于国家与社会的构建与完善,才能逐渐趋近于启蒙的目标。到那个时候,人们也许就不会再这样发问:“娜拉出走以后怎么办?”
王 焱
2010年7月12日
目 录
卷首语︱FORWORDS
王 焱 娜拉出走以后
随 笔︱ESSAYS
于闽梅 文明的成就与统计学
海 青 没有“欲望”的都市
李文倩 规训与美学
王晓渔 从公家空间到公共空间
曲 风 纹饰、文字与神话
学术圈︱ACADEMICAL CIRCLE
周 濂 《十二怒汉》:通过对话能够走向真理共识吗?
翟学伟 价值缺失与中国人需要什么样的价值
金大陆 “文革”研究的四个层面与两个向度
陆兴华 我们到底活在怎样一个时代里了?(下)
社 会︱SOCIETY
田 松 这个世界会好起来吗?
刘洪波 “合法的野蛮”或者“天然的美丽”
陈 焱 “混”与社会世界
吴万伟编译 谢谢你言不由衷
社会思想︱SOCIAL THOUGHT
刘拥华 被误识的“传统”:传统中国再认识
王国伟 全球化背景下的国家构建
聚 焦︱PERSPECTIVE
关于高考配额制的讨论
田方萌 农村考生该受配额制保护吗?
陈心想 城乡·高考·配额制
薛 涌 中国大学是否正在弱智化?
世 相︱MASESS
罗牧原 当下时代的疯癫诸相
石 勇 自我污名化:从专家到“砖家”
李超海 在“富士康N连跳”的背后
王澄霞 中国的女权主义者为何集体失声?
阅 读︱READING
周丹丹 米尔斯的遗产
蔡 婧 从社会学角度解读《魔鬼经济学》
萧 武 “不婚活,就不能结婚”
文 化︱CULTURE
程映红 “龙”和“鸵鸟”能共舞吗?——中国人在非洲
闵家胤 基督新教与天主教的最大区别
资 讯︱INFORMATION
◇世界发达国家最新名单◇2030年称霸全球?中国负担不起的虚荣◇徐贲:美国人不信任精英
封二 影片《十二怒汉》剧照