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一、“理性小农”、“道义小农”
与 “文化小农”

今日中国，各类慈善项目大量涌现，初衷虽

值得称赞，却大多难以达到预期的效果。现有文
献讨论这一问题时主要从施善者的角度出发，探

究官僚机构、宗教组织、各类 NGO、企业以及
个人等从事慈善活动的动机、方式和效果，从受
善者角度考察慈善项目的研究则相对较少。［1］本
文以云南省迪庆州的 HD自然村为例，尝试透过
村落传统的斗牛活动，反观村民对企业家慈善项

目的认知和因应。
关于农民的经济行为，学界长期存在 “理

性小农”和 “道义小农”两种经典的理论。前
一种将农民的行为视为理性的选择。舒尔茨认为
小农并非慵懒和缺乏理性，他们作为 “经济人”
并不逊色于任何企业家。传统农业虽然可能缺乏
资源，但并非效率低下。一旦有经济利益刺激，
小农便会追求利润并改造传统农业。［2］在此基础
上，波普金提出了 “理性小农”的概念。他认
为小农的农场可以被比作资本主义的 “公司”，

他们会在权衡长期和短期利益之后，最终做出最

合理的生产选择。［3］这一理论的核心是将村民行
动的基础看作是对经济利益最大化的追求。
第二种理论试图对此进行批判和修正，强调

小农为了生计而生产的一面。蔡雅诺夫对苏联的
小农进行了研究，认为资本主义的利益计算法不

适用于小农。他们生产的主要目的是家庭消费，
而不是追求经济利益最大化。［4］斯科特承继蔡雅
诺夫的传统，在 《小农的道义经济: 东南亚的
叛乱和生计维持》一书中，提出小农经济行为
的动机是“避免风险”、“安全第一”。他强调农
民的生存伦理，认为他们生活在村落共同体中，

通过互惠的方式共同生存，对抗外来压力。他们
的行为是保守的、防御性的、以生存为基础的，
因此他们会极力反对各种程度的冒险。这种理论
强调农民行动的原则是安全，而不是经济利益最

大化。［5］

这两种理论对我们理解农民的行为有着重要

启示，但在 HD村的案例中均不能完全适用。企
业家 C总试图通过设立慈善项目的方式帮助该
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村村民致富，她不仅给予了资金资助，还为村民

提供了生产支持和销售渠道。项目成立之初，虽
面临一定的风险，村民仍全村参与其中。项目稳
定之后，村民若在其中投入更多的精力和资金即

可获得更多收入，但他们却常以 “人手不够”
或“时间不够”为由，不愿扩大项目的规模，
也无意在其中投入更多的资金。① 相反，他们将
相当一部分闲置资金用来参加村内的赌牛活动。
这虽然偶尔能为村民带来回报，但并非稳定的收

入来源，甚至还有输掉很多钱的风险。这些行为
既不同于“理性小农”中强调的经济利益最大
化原则，也不同于 “道义小农”中强调的安全
原则。可见，理解这一案例需要寻求其他的解释
框架。
有学者指出，现实中的农民很难被简单地贴

上“道义”或者 “理性”的标签，因为他们的
行为受到具体的生存境遇、制度安排和社会背景
的制约。而学者们也越来越趋向于将这两种看似
对立的认识统一起来。［6］在对中国华北农村进行
的研究中，杜赞奇指出，华北的农民同时兼有这

两种特征，并会随时根据现实情况调整行为方

式。［7］( P． 93) 黄宗智则将农民置于一种阶级的视角
中分析，认为不同阶层的小农有着不同特性。经
济地位相对较高的小农的生产行为易受到更大利

润的诱导，而较为贫穷的小农首先考虑的往往是

生存因素。［8］在本文的案例中，HD 村只有极少
数村民非常富裕或者非常贫穷，绝大多数村民家

庭的经济水平相差不大。参加企业家的项目后，
村落整体经济水平有所提高，但并未出现明显贫

富差距。因此，本文探讨的主要村民群体的生活
水平处于温饱和富有之间。
笔者通过了解和观察发现，企业家设立慈善

项目之前，村民的收入虽可以满足温饱，但几乎

没有结余; 参与项目 3 年后，村民家庭经济日渐
宽裕，普遍修建了新房，购置了摩托车、拖拉机
等现代交通和生产工具，但他们却不愿在项目中

投入更多资金和精力。与此同时，村内赌牛活动
则因村民的积极参与而日益兴盛，这使得原有项

目的推进和新项目的开发都步履艰难。企业家认
为村民受“小农思想”的束缚，不愿辛勤劳动

而期待通过赌博一夜陡富。这种观点失之简单，
忽视了斗牛活动的社会功能及其对村民的意义。
马斯洛曾提出需求层次理论，将人的需求分为五

个层次: 生理需求、安全需求、情感需求、尊重
需求以及自我实现的需求，其中第三、四两种需
求都是社会性的。马氏认为这几种需求的层次从
低到高排列，当前一种需求得到满足后，人们会

努力满足后一种需求。［9］这一理论可为我们对
HD村案例的理解提供一些启示，即村民在提高
收入之后，对身份认同和社会地位的需求不断增

强。这些需要植根于村落文化并通过其实现，参
与斗牛活动恰是一种理想的方式。
本文因此提出 “文化小农”的概念，认为

村民虽然希望提高经济收入，但当基本生活得到

保障后，他们不再将经济利益作为追求的最高目

标，同时对身份认同和文化地位的追求逐渐凸现

出来。慈善发展项目虽帮助村民获得了一定的经
济利益，但企业家所设项目背后的经济理性与村

落原有的社会结构和文化秩序存在深层的冲突，

因而遭到村民冷遇。企业家未意识到这一点，导
致其慈善项目难以按计划向前推进。

二、企业家慈善项目与村民参与
云南省迪庆州的 HD 村②地处三江并流的腹

地，坐落于山腰，是一个风景秀丽的自然村落。
全村共约 50 户人家，260 余位村民，以纳西族
为主。行政上，它与周围其他 13 个自然村同属
于 QB 村，每个自然村为一村民小组，由 QB 村
村委会管理。HD 组村民的基本生活不成问题，
但并不富裕。企业家 C 总在村里出生，但上学
时即离开村落，后在外创业、成家。其母亲是
HD组第一位中专生，父亲来自丽江，对村落颇
多贡献。C总承继家庭传统，自己创业有成后，
希望与其兄弟一起帮助村民致富。他们将村内的
主要道路改造成了水泥路，为每家每户安装了太

阳能热水器，对经济窘迫的村民给予了一定经济

支援，并帮助他们寻找就业机会。然而，C 总逐
渐发现这些方式缺乏可持续性，无法从根本上提

高村民的生活水准。于是兄妹三人商定，在村中
设立发展项目，为村民制订生产计划，并向他们
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提供资金、技术和销售等方面的支持，希望由此
使村民生活达到 “城里人的标准”。① 这些项目
与一般“企业 /公司 +农户”模式不同，企业家
的主要目的不是为自己盈利，而是提高村民生活

水平，为此，C总甚至中断了在其他地方开展的
一些利润更高的商业活动。因此，这些生产项目
实质上属于慈善性质。

2009 年，C 总和哥哥一起在村内引入葡萄
种植项目，成立了 “HD 农场公司”。C 总将其
定义为全体村民的公司，鼓励村民参与项目，并

以山顶上的闲置土地入股，参与分红。同时，她
聘请了组内几位 “可塑之才”担任公司的重要
职位。② 这些人大多在组里拥有一定地位和影响
力。通过这种人事安排，C总一方面利用有影响
力的村民协助她在村内从事项目建设，另一方面

也希望可以更好地与村民沟通，使他们相信公司

代表他们的利益。葡萄项目的设立旨在通过改变
村内产业结构提高村民收入。C 总一方面为村民
提供葡萄的种子并培训相关的种植技能，同时为

他们搭建销售的渠道。在村民遇到困难时，她还
出资补贴生产工具以及肥料的花费。葡萄成熟之
前，C总与其哥哥成功地说服当地政府向村民提
供一定的补助。2011 年葡萄收获后，每户村民
通过种植获得的年平均收入逐渐从 3 千元提升到
1 万元左右。同时，其他组的村民也因到 HD 农
场公司帮工而增加了收入。因此，发展项目设立
后，整个 QB村的经济水平普遍有所提高。
在 C 总看来，这只是个开端，她对于项目

的前景和村落的未来抱有更高的期待。她不仅计
划在村内设立属于村落的酒庄，自己生产葡萄

酒，还陆续增设了蜂蜜养殖、苗圃培育、生猪培
育等项目。C总称已为这些项目找好销路，村民
只需投入一些基本的资金和劳力，即可稳获收

益。但令她始料未及的是，大约九成村民不仅没
有踊跃参与新设项目，对于葡萄项目也日益消

极，无意投入更多精力以提高产量。他们甚至不
愿再从事种植和管理活动，而将种植葡萄的直接

租给公司经营，只收取租金。C 总认为，村民的

这一选择不仅使他们自己失去了增加收入的极佳

渠道，而且给她本人带来很大的负担。由于村民
不愿将闲置资金投入发展项目，她必须经常注入

资金以维持项目的运作。C总曾情绪激动地对笔
者说: “这些项目的设立是希望大家共同致富，
而非一起灭亡。”③

当被问及不愿参加项目的原因时，村民往往

称“时间不够”或者 “家里人手不足”。④ 然
而，这种说法与实际情形并不相符。村民收入提
高后，购置了新的交通和生产工具，为农业活动

节省了大量的时间和劳力。例如，从前秋收时间
至少要持续两个多月，而现在短则半月，最长也

只要一个月。同时，由于发展项目提供了就业机
会，一些原本在外地打工的青壮年也回到了家

乡，因此村中并不缺乏劳力。可见，村民自述不
愿参加项目的理由难以成立，他们对于企业家所

设项目的冷淡态度当另有缘由。
项目初始时，虽有少数村民心存疑虑，但全

村村民无一例外地参加到了葡萄种植的项目中。
这一方面是由于企业家的整个家族在村里威望很

高，他们的号召成功地调动了村民参与项目的积

极性。有村民回忆说: “刚开始种葡萄时我们也
犹豫过，但是 C 总在全村开会，说种葡萄一定
比种庄稼好，我们相信她。”⑤ 另一方面，村民
个体也受制于来自集体的压力和影响，有村民

说: “那时候全村都要种葡萄，大家都种我们也
不好不种。”⑥ 还有村民说: “大家都说种葡萄，
我们就觉着应该没问题。”⑦ 2011 年葡萄开始结
果，在后续的三年中，村民种葡萄每亩能稳定获

得 2100 元以上的收入，比原来种庄稼高出近 2 /
3。然而 70%的村民却并不愿意投入更多的人力
物力增加葡萄产量，而是倾向于将葡萄地按照公

司保护价每亩 1800 元租给公司经营。村民大多
表示，种植葡萄远比种植庄稼要困难得多，不仅

需要修剪、拔草、喷药、施肥等多道程序，还需
要懂得天气、土壤等多方面的知识和一些专业的
技术。相比起来，他们宁可把葡萄地以稍低的价
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格租给公司，自己做一些传统且相对轻松自由的

农活，例如采菌子、打核桃、养牲畜等等，用村
民自己的话说是 “不想过得那么累”。① 从此可
以看出，村民开始参加项目时就并非完全出于

“安全”或者“经济利益最大化”的考虑，而是
在很大程度上受到企业家整个家族在村内的号召

力，以及村落共同体的影响。而在村民获得稳定
的收入后，也并未按照企业家期待的那样考虑如

何扩大生产的规模，加大生产的力度。相反，他
们追求的是更轻松的农活和更多的闲暇时间。同
时可以看到的是，村民愈发频繁地举办各种活

动，而村内已有的节日也举办得愈发隆重。

三、斗牛比赛: 村中的社会
关系与文化秩序

笔者 2014 年 10 月中下旬来到 HD 组，恰逢
整个 QB村一年一度的丰收节。这一节日意在庆
祝当年劳动的成果并为来年的丰收祈福，是村内

极隆重的节日，仅次于春节。节日期间，村内
14 个组用新收获的粮食做成各种小吃，轮流宴
请其他组的亲友，并举行隆重的“斗牛”比赛。
一般情况下，丰收节只持续一天，宴请和斗

牛都被安排在当天举行。然而 2014 年 11 月 7
日，HD组新上任的组长觉得本组已经颇具经济
实力，因此决定举办一场规模空前、持续一整天
的斗牛比赛。比赛前，两头牛会被分别带到场地
的两个角落，以便人们近距离观察牛的个头、体
型、角的尖利程度等。每头牛身边不仅站着牛
主，还有一位组织者，后者负责记录押注者的姓

名和金额。押注活动分为场外和场内两种。前者
形式自由，手续快捷，只要两人以上达成口头协

议即可进行，赔率也自主商定。这种方式没有斗
牛组织方的抽成，但赔付的保障性相对较差，只

适合范围小、金额少的赌牛活动。近年来占据主
流的是第二种方式，即场内押注。赌资由比赛组
织者负责收取，并进行严格的查核和监督，确保

无误才能开始比赛。任何人都可以下注，押注金
额从 100 元起，原则上没有上限。赌牛不设庄
家，赔率无一例外地被规定为 1 ∶ 1。因此，双
方的牛必须获得数额相等的赌注时才能开战，否

则赔付无法平衡。② 这种方式可防止因两头牛实

力悬殊而使比赛失去悬念，也避免了一头实力超

群的牛垄断比赛的情况。在押注的总金额中，组
织的小组抽取 7%付给胜利方的牛主，3%作为
场地费。一个人若押 100 元且其所押的牛获胜，
抽去牛主费和场地费，最终可得 190 元。通常，
一场比赛的押注过程要花上一个小时甚至更久，

而比赛则只需几分钟到十几分钟便宣告结束。赛
后，押中获胜牛的人即可找到比赛组织者领取本

金和赔付。一场比赛的账目算清完毕，才会接着
进行下一场。
企业家对村内的习俗非常了解，她一方面认

为斗牛是传统活动，有保留的意义，另一方面觉

得其中的赌博行为是愚昧的和不理性的。她曾对
笔者说: “这种风气太不好了，他们 ( 村民) 就
想着一夜陡富，不愿意付出辛苦。这样只能把家
都赌没了，怎么帮他们都没用!”在企业家的眼
中，村民斗牛是期待不劳而获，然而她却未能认

识到斗牛活动对村民的社会文化意义。
作为一场盛大的公共活动，斗牛比赛维系着

各个小组之间的关系。以往斗牛活动基本在小组
内部进行，现在绝大多数都来自 QB 村的各小
组，这使村民小组之间的关系得到了强化。QB
村 14 个小组之间历来有密切的亲缘关系，村民
来往频繁。斗牛比赛参与范围的扩大进一步加强
了各组之间的联系。每当一个组举行斗牛比赛
时，其他各组都会收到参赛邀请。如果某一组数
次受邀都未参加，以后可能会被排除在邀请名单

之外。这意味着该组被排斥到村落共同体的边
缘，每个组自然都会极力避免这一处境。因此，
每次斗牛活动中，基本上每个组都至少有一头牛

出战。同时，尽管参赛者并不完全限制在 QB 村
范围内，组织者在决定比赛名单时，通常都会优

先选择本村的牛主。马林诺夫斯基在 《西太平
洋的航海者》一书中用库拉圈描述部落之间的
网络关系，认为库拉圈中项圈和臂镯的传递表面

上是财富的流动，但它们却并不被视作金钱或者

通货，其最重要的意义在于背后的符号价值和社

会意义。在这些物品给予和回馈的过程中，社会
关系得到确认和强化。［10］斗牛活动中虽然并无物
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品的交换，但是各个小组轮流互邀的过程也是一

种无形的交换，密切了各组之间的网络关系，从

而强化了村落共同体的意识和结构。各组的村民
共同参与斗牛这一公共生活，无疑也会增进彼此

的认同感。虽然牛主可能出于获利的动机而参
赛，组织者也可因赌牛者众多获得经济利益，但

各组相互邀请的社会意义显然远超其经济意义。
此外，举办斗牛活动需要村民的相互协作，

这也增进了小组内部的凝聚力。HD 组比赛当
天，每家都准备了肉类和蔬菜 ( 成本从总利润

中统一扣除) ，并贡献一些柴火，在斗牛场附近

堆成 6 小堆。一些妇女拿出自家的大锅，一起准
备盒饭，以每份 25 元的价格出售。另一些妇女
从小卖部暂借饮料，在现场加价出售，赛后将未

卖出的饮料退还小卖部并付给一定报酬。盒饭和
饮料等销售所得皆归全组所有。HD 组 2014 年
丰收节一共进行了八场斗牛比赛，赌资总计约

17 万元，场地费收入为 5100 元。加上售卖饮食
的收入，除去成本，最终净利润为 2. 5 万元。全
组约 50 户人家，每家可获 500 元左右。因此，
举办斗牛比赛需要全组成员参与和贡献，分工合

作，而最终的收益也是大家均分。这一过程将斗
牛活动的文化资本转化成了经济资本，但隐而不

显的是 HD组的村民在协作和互助中还增进了情
感，强化了小组内部的凝聚力。
最后，斗牛活动还是村民建立对小组和村落

认同的重要渠道。赌牛过程中，村民们在押注时
不仅根据牛的实力，牛主的身份也是重要的考量

因素。HD组当天进行的八场比赛中，第一场押
注的总额最少，只有 5000 千余元，这不仅是因
为参赛的两头牛实力都较弱，更由于它们的主人

都来自其他村落，既不属于 HD 组也不属于 QB
村的其他组。观看比赛的人多为 QB 村民及其亲
友，对两头牛代表的村落缺乏认同。相形之下，
在当天进行的第四场比赛中，观众约有 3000 人
左右，押注总额高达 7. 2 万余元，皆为当日之
最。这一方面是由于对阵的两头牛各有特点，更
重要的是因为这是一场东道主与外村参赛者的比

赛。村民视之为 “我们”与 “他们”的较量，
押注格外踊跃。虽然外村的牛体格更为强壮，在
以往比赛中也战绩颇佳，但 HD组村民并未因此

支持它。根据组织者记录，在 HD 组牛身上下注
的人中有 70%是 HD 组的人，其余 30%的押注
者也都与 HD组有密切的联系。一名村民告诉笔
者: “想押哪头牛都可以，但是我都押自己组的
牛，当然得相信自己的牛。”①

在格尔茨描述的巴厘岛斗鸡活动中，人们押

注时遵循一种优先顺序: 首先支持本宗族的鸡，

其次支持联盟宗族的鸡，最后支持自己村落的

鸡。格尔茨认为他们押注的实质是一种社会关系
的体现，押注的顺序和多少其实是对当地社会地

位等级在比赛中的移植。［11］与此类似但又不尽相
同的是，HD组村民的押注行为中也存在类似的
优先次序，在其中他们更注重的是社会身份的表

达。当有本组的牛参加比赛时，他们都会优先在
其身上下注。这显然不是一种完全理性的选择，
而是认为自己有支持本组的伦理 “义务”。押注
者借此表达对自己小组的忠诚，是自己与本小组

之间伦理关系的体现，同时也向其他组展示本组

的实力。同样，当 QB 村和外村的牛比赛时，
HD组的人也会倾向于支持 QB 村的牛。村民赌
牛行为的优先顺序是村民对小组和村落认同的直

接反映，而这种行为反过来也进一步强化着这些

集体认同。

四、村落精英与企业家的角力
作为一项历史悠久的文化活动，斗牛在维系

村民之间关系和提供认同感上起着至关重要的作

用。不仅如此，它还有着象征意义，其背后蕴含
着颇为复杂的关系。企业家未能意识到的是，她
在运行项目和反对斗牛比赛的同时，也是对村内

原有权力关系的挑战。
首先，斗牛活动中暗含着村落社会的性别政

治。在村民眼里，斗牛是充满力量的活动，象征
着男人的阳刚气质，所以女性历来被排除在外。
主导发展项目的企业家 C 总为女性，在她的帮
助下，村里很多妇女走出家庭，开始工作挣钱或

外出求学，开拓了眼界，也提高了经济地位。这
些在一定程度上冲击了村落的男权社会结构。然
而，斗牛的组织者和直接参与者皆为男性，妇女

完全没有发言权。一位在农场公司上班的妇女告
诉笔者，现在家里的重要事情大都是夫妻两人商
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量决定，但唯独在斗牛一事上，其丈夫却可以单

独决定将相当一部分积蓄用于赌牛。① 男性们积
极组织斗牛，并继续将女性排斥在外，在某种意

义上抵制着发展项目对村落两性关系的影响，确

认和巩固了男权社会结构。
此外，斗牛活动是想要成为精英的村民争取

权力地位的重要领域。在布迪厄定义的社会空间
中，人同时受到经济资本和社会资本的影响，也

会通过对这些资本的争取和运用来提升自己的社

会地位。［12］HD组现任组长原先并不属于组内精
英群体，也不在农场公司担任重要职务，甚至因

为自身能力较差被许多村民所看不起。但他一直
对斗牛活动极为热衷，这可能是他当选组长的重

要原因。企业家对当选组长十分不满，她对笔者
说: “他自己选 ( 即推荐———引者注) 自己当组
长，村民也都不在乎，就投了他的票。他稀里糊
涂当上了组长，但是一点能力都没有，整天就知

道斗牛，一点都不关心组里的发展。”② 而组长
自己的解释则颇耐人寻味: “大家因为信任我所
以选我，我致力于发展村内的斗牛活动，弘扬民

族文化。”③ 当选组长以后，他做的第一件重要
事情就是组织了一场规模空前的斗牛比赛。显
然，他试图通过这次活动在组内树立声望，巩固

其组长地位。
最后，斗牛活动还是现有村落精英维持权威

的重要手段。如前所述，HD 组隶属于 QB 村村
委会，组内除组长外，并无固定的自治组织，策

划和组织斗牛是村落精英维护和强化其领导地位

的重要途径，组内公认有才干的精英同时也是斗

牛活动的中坚力量。丰收节前，组内精英在村长
家中聚会商讨节日活动的安排，其中最重要的内

容就是斗牛。参加会议的共 11 人，均为男性，
其中 7 人在农场公司任职。他们掌握着 QB 村其
他组及外村来参加斗牛的牛主姓名，由于政府原

则上将斗牛的范围限定在小组之内，所以这些信

息严格保密，只限定在几位精英之间。获胜的牛
主通常可得到可观的收益，如果报名参赛的牛主

较多，村落精英则拥有实际参赛名单的决定权。
比赛前两天，组长宝哥在村内寺庙旁的会议室召

集组内大会，每户须派至少一名代表参会。屋里

的桌子被拼成四方形，宝哥坐于正面中间，旁边

为前任组长天哥，五哥、六哥、零哥等数位精英
坐在两侧，村民们则取小凳在桌前坐成数排。宝
哥和天哥商量后，给每户分配斗牛比赛期间的任

务，其中精英负责最重要的事项。例如宝哥安排
和监督斗牛的整个流程，支部书记老端担任斗牛

比赛的主持和裁判，五哥和六哥记录、收取赌资
和酬付赢家，零哥负责协调现场参与者之间的关

系。妇女并不参加与斗牛直接相关的工作，而是
被委派在斗牛场附近售卖小食、饮料和盒饭，另
有一些老人负责销售香烟。通过上述组织和安排
过程，村落精英的领导地位在斗牛活动中不断得

到确认和加强。
企业家不愿村民参与赌博，但她对斗牛活动

的干预实际上是对村落精英原有权力的挑战和动

摇，也遭到了村落精英的极力反对。双方虽然极
少发生正面冲突，但暗中的角力却不难察觉。对
于企业家的反对和干预，村落精英通常采取消极

抵抗、搪塞敷衍的策略。例如，前任组长天哥颇
受村民拥护，但 2014 年 7 月换届选举时却未续
任。据他自称: “在公司任职的同时担任组长不
容易取得组内成员的信任，也会有人怀疑我是不

是利用两边的职务之便为自己谋利。”④ 然而，
笔者访谈多名村民后发现，天哥的卸任似乎有其

他考量。组长不仅需要管理村内日常事务，还肩
负着组织斗牛活动的重任，但企业家对公司成员

管理比较严格，不许他们参加与赌牛有关的活

动。本次丰收节天哥悉心培养了一头牛准备代表
HD组参赛，为了可以专心养牛不受到太多关
注，天哥便辞去了职位。尽管如此，他并未放弃
在斗牛组织工作中的领导地位，在组内开会时仍

有较大权威，并积极为现任组长出谋划策。
这样的例子不止一个，斗牛比赛前夕，企业

家召集公司员工开会，叮嘱不可参加斗牛，尤其

不能押注。这使一些在公司任职的村落精英对公
然参加赌牛有所顾忌，但并未阻止他们对斗牛活

动的组织和参与。HD 组地势不平，原无理想的
斗牛场地，经常借用其他组的场地举行。为了组
织此次比赛，组长宝哥和几位村落精英商量之
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后，决定在山上开挖一块本组专用的场地。但他
们看中的场地已被村民入股公司，其使用权已不

属于村民，企业家准备在此建设葡萄酒庄。在外
地办事的 C 总听说组里要用这块地举行斗牛，
多次给公司总经理打电话，向他强调必须阻止组

长开挖斗牛场。虽然总经理与 C 总关系密切，
但他一直回复称自己并未听说。其实，他不仅早
已得知此事，而且出面垫资 2000 元租来挖掘机。
在组长和几位村落精英指挥下，斗牛场于丰收节

3 天前挖掘完毕。斗牛比赛当天，总经理自己离
开村落以示回避。
在《文化、权力与国家: 1900 － 1942 年的

华北农村》一书中，杜赞奇提出了 “权力的文
化网络”这一概念。他将 “文化”定义为 “各
种关系与组织中的象征与规范”，其中包含 “宗
教信仰、相互感情、亲戚纽带以及参加组织的众
人所承认并受其约束的是非标准”，并认为象征
的价值可以使文化网络产生一种权威，而这也可

以反过来激发人们的社会责任感与荣誉感，让人

们希望追求文化网络中的领导地位。［7］( P． 9) 在 HD
组的村落文化中，斗牛活动象征着阳刚和威信，

牵涉村落精英们和男性的权力。企业家与村落精
英的矛盾表面上是对斗牛活动的不同态度，其实

质则是对村落权威的争夺。企业家在村落中开展
项目需要精英们的支持与协助，但项目所带来的

变化却对精英的权力和地位产生了冲击。精英们
虽然没有与企业家发生正面冲突，但他们在村落

事务中有自己的利益和立场，不愿完全按照企业

家的期望行动。村落精英对企业家的敷衍搪塞、
阳奉阴违，反映出发展项目设立后双方之间微妙

而复杂的权力竞争。

五、结论
通过对 HD自然村斗牛活动的深入观察和剖

析，我们可以反观村民对于企业家慈善项目的态

度，进而思考农民经济行为的特征。企业家设立
的发展项目为村民提供了可靠的收入渠道，而且

被证明是提高村落经济水平的有效途径。然而，
村民们普遍不愿积极参与项目，却热衷于举行斗

牛比赛并参与其中的赌博活动。村民的这一选择
表明，他们既非注重 “安全第一”的 “道义小
农”，也不是极力追求利益最大化的 “理性小

农”。要理解村民的经济行为，必须考察村落的
社会结构和文化生态。
表面上看，村民对项目的冷淡和对斗牛的热

情之间并无关联，但背后却有着一致的逻辑。在
企业家看来，村民存在投机心里，不愿辛苦劳作

而是期待不劳而获、一夜陡富。她从经济理性的
角度出发，提倡村民将结余的资金投入再生产提

高产量，反对他们将辛苦挣来的钱用于赌博。然
而，她未能看到斗牛活动对村民的真正意义。斗
牛活动虽然能在一定程度上为主办方、牛主以及
押注的人带来收入，但由于斗牛比赛的规则十分

特殊，通过赌牛迅速改变家庭经济水平的村民为

数很少，这也不是村民热衷斗牛活动的最重要原

因。在斗牛的整个筹办和举行过程中，村落共同
体和村民之间的关系得到巩固和维系，村落精英

的权威和地位得以确立，一般村民也可在此过程

中增进对村落的情感和认同。企业家将其作为一
种赌博活动予以否定甚至干涉，这不仅对村内精

英甚至整个男性村民群体的地位造成冲击，同时

也威胁着村落共同体的内部结构。本文认为，在
基本生活得到保障后，村民更在意的是提升自身

在所处环境中的社会文化地位，而非经济利益的

最大化。因此，村民更愿意在一定程度上放弃增
加收入的机会，而不是配合企业家深化和扩展项

目。企业家正是未注意到这一点，才使得其慈善
事业陷入进退两难的困境。
通过对 HD 组个案的考察，本文尝试提出

“文化小农”这一概念，以期对关于农民行为的
现有理论予以补充和修正。学界长期以来盛行的
“理性小农”与“道义小农”两种解释为我们理
解农民行为提供了重要启示，但它们均以经济利

益作为农民行为根据，无法解释本案例中 HD
组村民不积极参与有保障的慈善项目而是热衷

于更为冒险的赌牛活动的选择。本文认为，在
基本生活有保障的前提下，生活在村落共同体

中的村民做选择时既非以规避风险，亦非以经

济利益最大化作为唯一准则，而是更多受到地

方文化的形塑。地方文化中包含的权力网络、
身份认同和价值观念等都深刻影响着农民的行

为。在此意义上， “文化小农”或可为我们理
解当下中国的农民行为和农村经济提供一种新

的维度和深度。
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Ｒeceiving Charity and Gambling: An Analysis of the
Dilemma of an Entrepreneur’ s“Charity Program”

through Bullfighting Activity in a Village
LIU Yi-ran

( Institute of Sociology，Chinese Academy of Social Sciences，Beijing 1000732)

［Abstract］ Using HD Village in Yunnan Province as a case，this article probes into the Bullfighting
activity，from which the dilemma of the charity programs lunched by an entrepreneur could be observed． By
putting forward the concept of“Cultural Peasant”，this article argues that when basic living is secured，
villagers’need for constructing their social identity and cultural status triumphs their need for maximizing
economic interests． Although the charity program helped villagers increase their income，its rejection of the
Bullfighting reflects that modern economic rationality in the operation of enterprises is contradictory with the
social relation and cultural structure of the village，which finally resulted in the dilemma of the charity
program．
［Key words］ village culture; charity program，Bullfighting，cultural peasant
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