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“

家庭化
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提要 ：

“

用 经济 手段解决政 治 问 题／社会 问 题
”

，

“

让 家庭 为 个 人承担 责

任
”

，
这些通 常被认为 是 ２０ 世纪 ８０ 年代 以 来中 国社会稳定发展 的有效经验 。

本研究 尝试 以历史社会学路径重新解读 ２０ 世纪 ７０ 年代末 ８０ 年代初 的社会

转 折 。 论文从对参 与撬动 历史 转 变 的云 南 知青 回城运动 的案例解读入手 ，
分

析说 明社会 转折 的发 生是 以 当 时人们 普遍渴 望 改 变 生 活 的 共 同情 绪和诉 求

行 动 为背景 ， 以上上下 下对 共享 的 社会道德资源 的 挖掘 、 动 员 为 重 要 方 式 。

论 文通过对 当 时政府 出 台 的 以家庭为 主 题的 政策群 的分析 ，
说 明社会 转 折时

期存在 一个在上下 互 动 中形成 的家庭化运动 ， 从这
一

现象可 以发现社会实现

转 折的重要机 制 ，
但也可 以看到 隐含于此过程 中 的需 要我们反思 的

一 些 问题 。

关键词 ：历史转折 知青回城运 动 政策群 家庭化 社会生 活正 常 化

一

、导 言

２０ 世纪 ７０ 年代末到 ８０ 年代初发生于 中 国社会生活领域的
一

系

列急剧变化 ，是当代中国社会变动历史上最引人注 目 的重大事件之
一

。

这样的社会变动是如何被启动的 ？ 不同 的分析者从不同的角度做出不

同 的解释 。 其中一种解释将其归 因 于发生于 １９７９ 年的知青返城运

动
一

认为这个运动是撬动一系列社会政策变化的重要契机 ：知青返

城运动的成功解决 ，是以邓小平为核心的 中央高层领导
“

用经济手段

解决政治问题
”

的一个成功事例 ，它体现了主政者高超的政治智慧 （ 刘

文杰 ，
２００４ ） 。 这一说法源 自 邓小平 自 己 的话 。 １９７９ 年 １０ 月 ４ 日

，邓

小平在 中央召开的讨论 １９８０ 年 国民经济计划座谈会的讲话中曾指出 ：

＊本研究得到上海师范大学都 市文化研究 中心的 支持 ，
同 时受到 国 家社会科学基金重点

项 目 的资助 （ 项 目 号 １４ＡＺＤ０２５
） 。 衷心感谢两位 匿名评审专家非常中 肯的鼓励和修改

建议 ，有些修改意见笔者将在今后的研究中参照 、
吸纳 。

１ ６４



造 社会生活正常化 ：历史转折中的
“

家庭化
”

“

落实政策问题、就业问题 、上 山下乡 知识青年 回城市 问题 ，这些都是

社会 、政治问题 ，主要还是从经济角度来解决 。 经济不发展 ， 这些 问题

７ｌＣ远不能解决
”

。

“

总之 ，要用经济办法解决政治问题 、社会问题
”

（ 邓

小平 ，
１９９４

：
１ ９５ 、 １９ ６ ） 。

关于当代中国
一

系列社会变动 的 内在逻辑 ，今天我们有必要在学

术层面做出更为细致的分析 。 这样的研究不仅需要借助于各种理论工

具 ，
也需要深人历史 ，包括挖掘生活者的历史记忆 。 关于 ２０ 世纪 ７０ 年

代末的知青返城运动 ，
如今已经有许多 当事人的 回忆和研究者的著述

可供参考 。

？ 在众多的文本中
，

可以看到 ７０ 年代 中后期知青们的生活

状况和精神状态 ，他们对
“

上调
”

、

“

返城
”

的焦灼等待 ，
以及

一

系列激烈

的诉求行动 。 事实上
，

２０ 世纪 ７０ 年代 中后期 ，
由于对政治运动的厌

倦 ，加之生活物资／文化产品严重匮乏 ，生活的机会和选择的 自 由被限

制
，知青要回城 、学生想读书 、夫妇／家人要团聚 、年轻人要恋爱 、农民要

搞农副业挣钱… …对改变生活的机会的渴望 ，对
“

变化
”

本身的期盼 ，

不仅是知青的愿望 ，也是弥漫于整个社会的
“

共同的情绪
”

。 从某种意

义上说 ，
开始于 ７０ 年代末的一系列社会变动 ，

也是主政者呼应这种社

会情绪的结果 。 虽然在有关
“

路线
”

、

“

方针
”

等的官方公开文件中 ，这

种变化是以人们熟悉的意识形态叙事被定义 和诠释的 ，诸如
“

国家工

作重点 的转移
”

、

“

经济发展
”

、

“

国家的四个现代化
”

等等 ，但无论如何 ，

人们的生活需要 、利益要求得到了国家权力系统的承认 ，这是当时人们

感受到的切切实实的转变 。 国家承认人的生活需要 ，对社会释放新的

生活空间 ，这些应该是我们理解 ７ ０ 年代末 ８０ 年代初中 国社会转变的
一个重要角度 。

关于 ２０ 世纪 ７０ 年代末以来中 国社会的形态／结构变化 ，社会学界

已经有大量的论及 ， 它们大多被镶嵌于
“

单位制
”

研究 、社区研究 、家庭

社会学 、社会分层研究 ，
以及各种

“

城市化＇
“

社会流动
”

等研究议题里

面 ，但是 ，涉及到重大的历史事件以及社会转折的发生机制 ，社会学者
一

方面多少会受到宏大叙事 以及极具渗透力的政治叙事的干扰 ， 同 时

还不能不受到研究方法和分析工具的限制 。 这些难免会让研究者在解

① 关于知青运动历 史及知青记忆 ， 可以见到 大批报告文学和 网 络上的 个体回忆 文章
，

其 中

一

些作者 系知青 出 身 或事件亲历 者 。 本研究倾 向于将其 中 的纪 实作品 归为 集体记忆
一

类 。 这种集体记忆以 真实 历史为背景 ，
也有社会建构的属性 ，

但后者 亦 正是历 史社会学

研究需要关注的 内容 。
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释历史事件的时候力不从心 。 本研究将围绕 ２０ 世纪 ７０ 年代末 ８０ 年

代初的社会转折 ，尝试从对知青返城运动这一典型案例和特定历史时

期的
“

政策群
”

的梳理 、分析入手 ，对社会的历史性转折的社会机制 ，特

别是价值观念的运作机制做出一些说明 。

关于 ２０ 世纪 ７０ 年代末 ８０ 年代初的
一

系列政治 、经济 、社会现象 ，

我们很难跳开对党政权力系统的路线方针的分析 ，来说明其内容和发

生机制 。 不仅是 ７０ 年代末 ，
就是那 以后的几十年 ，中 国的经济 、政治和

社会虽然长久处于持续的 、不确定的变动中 ，但无疑一直都在国家 自上

而下的主导之中 。 社会学者如果想要了解社会变动的逻辑 ，那么分析

这种主导力的运行方式 ，应该是
一

个必要的探讨路径 。 在这里 ，我们将

制度区分为根本性制度 （ 即相对稳定的国家根本性制度 ，如户籍制度 、

土地制度等 ） 、中层制度 （ 即一定历史时期根据党的路线方针制定的各

类体制
一政策群 ） 、操作性制度 （即灵活的配套政策 ，包括地方／部 门的

执行条例等 ）
三个层级 。

笔者认为 ， （ １
） 在党政权力系统的路线方针与

一

系列政策之间存

在着某些隐性的
“

体制
”

。

“

体制
”

是
一

系列操作性政策的有机集合 ，并

以后者为实施手段 。 它具有较明确 的功能性 目标 ， 同时也具有相应的

价值指向 、总体 目标以及相对的整体性 。 在当代 中国每
一

个特定的历

史时期都存在一些核心的体制 ，它们被用以贯彻执政党的核心纲领 ，并

支配整个社会的政治 、 经济 、社会生活的运行 。 社会的变动 、 国家的重

建 ，往往是经由这些核心体制的创设 、更新来实现的 。 社会学的制度分

析的任务之一 ，应该是致力于发现 、揭示这样一些体制的存在及其运作

方式 。 （
２

）尽管党政权力系统对当代中 国社会的转变
一直居于主导地

位 ，但是 ， 由各种政策的集合体所形塑的社会体制及其变动 ，并不可能

是单一主体的党政系统运作的结果 ，它应该被视为文化与制度 、结构与

行动 、 国家与社会 、 中央与地方等各种关系间错综复杂的互动过程的产

物 。 而在社会各种主体的互动中 ，社会／文化要素 、权力的合法性需求 ，

以及社会成员 的利益表达行动／运动等 ，
都可能成为重要的影响要素或

直接的推动力量 。

在本研究中 ，笔者拟借鉴政策学 、行政学有关
“

综合政策学
”

与
“

政

策群
”

的概念和理论作为公共政策现象的分析工具 。 在国际政策研究

领域 ，
日本学术界 自 ２０ 世纪 ９０ 年代起形成了

一

个具有本土特色的理

论学派 ：

“

综合政策学
”

（

“

総合政策学
”

） 。 综合政策作为一个新型概
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念 ，
其突出贡献一方面在于统合了与政策研究相关的学科领域 ，另

一

方

面还在于 ，
它将对

“

政策
”

的研究扩展到对社会问题的形成机制 、社会

问题的建构机制 ，
以及政策出台 背后社会多主体之间协作互动的行动

的研究 （大江守之等編 ，
２００６ ） 。 笔者 以为 ，

我们可 以将综合政策理论

及其方法引入历史社会学的研究 。 借助于该理论在政策研究中所强调

的开放性 、总合性的视角及方法 ，对历史上形成的政策／制度背后的历

史事件 、 国家与社会间关系的展开方式等等 ，展开综合研究 ，从而揭示

历史演变的机制及逻辑 。

此外
，

本研究还将致力 于对特殊历史时 期 中
“

政策群
”

（ ｐｏ ｌｉｃｙ

ｅｎｓｅｍｂｌｅ
） 的发现和分析 ，从中探讨 ２０ 世纪 ７０ 年代末 ８０ 年代初的政

策集合体 ，
以及这些政策群背后的社会动力／合力 、 国家

一

社会间价值

共识的形成机制等等 。 关于
“

政策群
”

，英国政策社会学家史蒂芬
？ 巴

尔曾指 出 ，单
一

政策受到作为
“

相关政策总体
”

的政策群的深刻制约 。

泰勒等学者在分析教育政策时也认为 ，
学者除了要考虑社会政治 、历史

文化 、经济发展等因素外 ，
还应注意相关政策构成的政策群的相互影响

和制约 （转引 自 薛立强 ，
２０ １ １

） 。 ２０００ 年以来 ， 国 内一些政策学者亦致

力于通过对作为
“

国家在
一定时期之内所实施的 内容不同但产出 理念

同源、导向相近的一组政策的集合体
”

的
“

政策群
”

这一分析工具的运

用 ，从不同的角度对看似纷繁复杂的政策现象及其政策制定模式做出

分析 ，从而发现政策制定在价值观念 、思维方式 、产出程序 、纠偏机制等

方面存在的问题 （ 张勤 ，
２０００ ） 。 政策群概念既可以被视为对现实中 的

政策集合体的理解方式 ，亦可 以被理解为政策集合体在人们观念上的

反映 ，是人们反思历史的
一

个路径 。

二、知青返城运动中的
“

回家
”

叙事

（

一

）知青回城运动的历史情景

广义的知青返城运动 ，应该是 自 １ ９７８ 年开始至 ８０ 年代初全国各

地知青的回城潮 。 本文所举的
“

知青返城运动
”

特指 １９７ ８ 年冬到 １９７９

年春在云南西双版纳发生的知青要求回城的大规模请愿行动 。 在这场

运动 中 ， 约有五万知青参加了请愿行动 ，知青及其代表先后采取了罢

工、游行示威 、静坐绝食 、包围干部 、集体向 工作组下跪 、赴北京请愿
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（其间请愿代表曾集体卧轨 ） ，以及直接向邓小平等中央最高领导人写

信申诉等手段。 此次事件最后以 国务院答应满足知青返城请求为结

果 。
① 全国知青返城大潮 自此开始 。

今天我们从相关资料中可 以知道 ，终止知识青年上山下乡运动、让

已经下乡 的知青 回城 ，
并不是当时各级党政部 门的既定政策 ，甚至在知

青请愿运动期间 ，它也不是相关党政部门准备接受的要求 。 就在知青

请愿运动和罢工运动激烈展开之后 ，
１９７９ 年上半年 ， 中共中 央和国务

院还曾接二连三地下达通知 ，对知青的 回城要求表示了坚决的否定态

度 。 如当年 ２ 月 １ ７ 日 发布的 《 中共中央 、 国务院关于进
一步加强全国

安定团结的通知》 （ 中发 【
１９７９

】
１ ２ 号文 ） 曾 明确规定 ：

“

对一切不合理

的要求 ，如大中城市上山下乡知识青年已经安排到工矿企业 、 国营农场

林场或其他企事业单位工作的 ，要求一律返 回原来城市 ，等等 ，必须进

行教育 ，不能迁就……
”

另外如 ６ 月 ４ 日 发 出 的 《 中共中央 、 国务院关

于处理当前部分人员 要求复职复工回城就业等 问题 的通知 》 （ 中发

【 １９７９ 】
４３ 号 ）亦强调 ：

“

按规定属于上 山下乡 的知识青年 ，应继续动员

上山下乡 。 要教育已下乡 的知识青年安心农业生产 ，并切实帮助他们

解决在劳动 、学习和生活中 的实际问题。 要坚决刹住
‘

回城风
’

，对于

自行返城长期不归的 ，要动员他们尽快回去 ； 已经是国营农林牧渔场或

其他事业单位职工的 ， 要求重新安排工作 ，是不对的 ，要教育他们安心

工作 ；不符合政策规定 ，未经安置地区和动员地区联系 同意 ， 单方面办

理手续 ，从国营农林牧渔场或其他企事业单位回城的 ，要动员他们返回

原单位……
”

作为应对策略 ，党政部门在处理事件过程中 ，

一方面曾以 出动军警

等方式 ，对知青施以政治压力 ，
同时也曾希望以免税让利等方式 ，改善

知青生活状况 、安抚知青情绪
——

当 时财政部曾下发
一系列文件 ， 如

① 国务院批准 了知青 办的一个 包括
“

六条
”

办法的请示报告 ， 于 １９７９ 年 １ 月 下 旬 下达各省

市 自 治 区 。

“

六条
”

大致 内容为
： （

１
）积极办好农场 ，尽可能地把知青稳定在农场 中 。

（
２ ）

需要商调 回城的 ， 可以参照以往办理病退 、 困退的规定 。
（
３ ）城镇职工退职退休后

，
可 以

招收其在农场的子女 。 （
４ ）从 国营农场参军的知识 青年

，

从 １ ９７９ 年起
，
退伍 复员后可 以

回父母所在地分配工作 。 （
５

）
城市招 工时

，
允许到农场 商调 本市 下 乡 知青 。 （

６ ） 上海郊

区 去云南农场的 青年
，

本人愿意回原籍社队
，
可以 允许 。 １９７９ 年 ２ 月上 旬 ，

云 南 召 集 北

京 、 上海 、成都 、重庆 、 昆 明等 市有 关领导商讨如何落实 国务院
“

六 条
”

的精神 。 此消 息很

快在 云南 垦区各农场传播开 ，
知青们闻风 而动 。 很快

，

知青返城大风 暴就从 云南蔓延到

了 全 国 。
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《财政部关于为城市上山下乡知识青年办的知青场 、队及生产基地免

税问题的通知》 （ １９７９ 年 ２ 月 １６ 日 ） （ ７９ ） 财税字第 １ ５ 号 ； 《财政部关

于城市上山下乡知青场队免税规定中几个问题的解释 》 （ １９７９ 年 ６ 月

２８ 日 ） （７ ９ ） 财税字第 ７６ 号 ； 《财政部关于为安置上 山下乡知识青年举

办的生产单位减免税问题给浙江省革委会的复 函 》 （ １９７９ 年 ８ 月 ２ １

日 ） （
７９

） 财税字第 ２７ 号
； 《财税部关于知青场 、队免征农业税问题的通

知 》 （
１ ９７９ 年 １２ 月 １ ７ 日 ） （ ７９ ） 财农字第 ３６ １ 号 ，等等 。 但这些都未能

将运动平息 。 显然 ，让知青 回城 ，在当时确实溢出了 国家既定政策 。 运

动最后的结果首先得归因于知青群体本身的行动 。
１９７ ９ 年的知青返

城运动是当代中国极少见的 自下而上的大规模抗争运动 ，
也是政治高

层与抗争群体直接互动 ，最后承认抗争者诉求的正当性 ，
并对既有制度

果断实施
“

政策终结
”

的一次重大历史事件 。

对于这个事出有因 、却不无意外的结局 ，
近几十年来 ，不同的当事

人
一

直在给出各 自 的解释 。 其中最突 出 的包括知青群体的抗争成功

说 ，参加运动的知青们一直在强调运动组织者 、参与者的历史功绩 ？

，老

干部个人人格魅力说 ，知青们对中央调查组的赵凡 、鲁 田等老干部的个

人作用
一

直表示感念 。 当然
，
在官方正统的历史叙事中 ，是最高层领导

的政治智慧说 。 这
一

种说法也得到了
一些学者的认可 。

７０ 年代末特殊的政治情势 ，
无疑是知青抗争运动获得成功的重要

背景 。 在 ７０ 年代后期 ，对文革的批判 、对此前政治遗产的清算 ，可以被

理解为党在威望降至极低点 的时候力 图挽回 自 己 的合法性的政治策

略 ，另外也与当时邓小平的改革与高层政治斗争的需要有关 ，

“

这种形

势必定导致国家与社会之间的关系的改动
”

。 重要的方式之
一

，是对

老百姓的困苦表现出不寻常的关怀 ，这是政治博弈的需要 ，
也是为了建

立实现经济现代化必不可少的社会共识 （潘鸣啸 ，
２０ １０

：

１ ３７
） 。

但是 ，考察 ７０ 年代末发生于中 国的种种政策变化 ，仅就执政者的

政治理性或功利性出 发 ， 尚难以真正理解社会转向 的政治复杂性 。 知

青的生活困境问题不仅涉及到人数庞大且富于行动力 的青年人群体 ，

还涉及到知青背后几乎涵盖城镇中绝大部分人 口和家庭的知青父母 、

亲属 。 为了收服人心 、维护政治稳定 ，
执政者在尝试防控利益诉求运动

酿成政治危机的同时 ，无疑会考虑疏通社会的共同情绪 ，满足人们普遍

的生活愿望。 但是 ，知青运动是由毛泽东亲 自发起的
——

这在 ７０ 年代

末的历史转折中 ，恰是最重要的政治之一 。 我们知道 ，
１ ９７８ 年前后 ，如

１ ６９
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何突破
“

两个凡是
”

的束缚 ， 曾是执政党内部改革派的政治课题 。

？ 而

知青运动除了处于现实的 国民经济困难的背景之外 ，无疑仍有正统的

意识形态及其政治伦理作支撑 。 在当 时占据支配地位的观念意识中 ，

“

人的生活需要
”

属于个人的利益 。 而在 国家
一

个人关系中 ， 国家利益

优先的价值规范 、个人必须服务国家的政治伦理 ，在后文革时期 ，依然

受到国家的提倡 ，在知青请愿运动中 ，
也一再被政治高层所强调 。 在

１ ９７９ 年 １ 月 １０ 日 国务院副总理王震接见云南知青代表后 ， 《人民 日

报》于 ２ 月 １０ 日在头版以 《王震同志接见云南知识青年代表 ，勉励青

年以国家民族利益为重立志建设边疆》为题 ， 摘要发表了 王震接见 １０

位云南知识青年代表时的谈话精神 。

可 以想见 ，在当时 ，出于对知青生活 困境的 同情 、或出于抚慰民心

的政治需要而终结知青运动 ，决策者必不可免地会遇到相应的政治风

险和政治伦理难题 。 无论如何 ，对于处于权力更替特殊时期的党政领

导人而言
，
如何将知青问题

“

去政治化
”

，进而给以恰当 的处置 ，确是当

时经济难题之外的一个特殊的政治难题。

换言之 ，如何为决策转变寻找一个较少政治敏感度 、同 时又被社会

广泛共享的道德资源 ，
在毛泽东时代和后毛泽东时代之间 、在

“

个人主

义
”

和
“

国家主义
”

之间
，寻找一个中间地带 ，这正是 ７０ 年代末中 国上下共

同面临的改革难题之
一

。 从这个意义上讲 ，知青回城运动最后峰回路转地

获得上下各方均能接受的结果 ’与它在价麵范领域的运作不无絲。

（
二

）

“

家
”

的道德资源如何被动员

分析国家与社会群体之间的政治博弈规则及其结果时 ，在法律框

架的制度约束之外 ，各种政治力量间关系以及支配者的政治理性等等 ，

通常会被解释为政治运行的重要逻辑 。 除此之外 ，我们也看到 ，
在第三

世界或威权国家 ，

“

道义
”

、

“

价值／伦理
”

通常是会被民众用以展开社会

抗争 、 权益维护行 动 的重要 的武器 （ 斯科特 ，

２００７
，
２００１

；
陈映芳 ，

２０ １２
） 。 尤其在相关的 国家权力系统存在严重的合法性危机的情况

①
“

两个凡是
”

指 １９７７ 年 ２ 月 ７ 曰 《人民 曰报》 、 《
红旗 》 杂志 、《解放军报》的社论《学好文件

抓住纲 》 中提 出的
“

凡是毛主席做 出的决策 ，
我们 都坚决维护 ，凡是毛主席 的指示 ，

我们

都始终不渝地遵循
”

。
１９７８ 年 ５ 月 １ １Ｈ ， 《光明 Ｈ报 》 以特 约评论 员名义公开发表 《实践

是检验真理 的唯
一

标准》
，
在理论上 突破 了 

“

两个凡是
”

，
但相关的分歧和争论在执政党

内依然存在 。

１ ７０
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“

家庭化
”

下 ，行动团体或支配者对社会广泛共享的普遍伦理的动员 ，便可能成为

影响局势转变的有效方式 。

从这一视角出发 ，分析知青抗争的行动策略 ，可以看到 ， 知青在一

次次的请愿陈情行动 中 ，
在很大程度上 ，

是遵循着当时为党政领导团体

所认可的政治伦理展开的 。 关于他们的诉求行动 ，
研究知青运动历史

的学者 ，多将云南知青运动 中寄往中央高层的三次公开信作为重要的

分析文本 。 从这三封公开信中 ，

？笔者注意到如下特征 。

（ １ ）他们始终是以向 自 己敬仰 、信赖的大家长倾诉心声的形式 ，
诉

说 自 己的苦难
，
并提出 自 己的诉求 。

敬爱的邓 小平 副总理 ：

回顾以往的斗争历程 ，特别是同
“

四人帮
”

反党集 团 的 激烈斗

争
，
您那坚初不屈 、敢说敢干敢斗争的 坚强性格 ， 给我们广 大青年

留 下 了深刻的 印 象。 我们敬佩您
，
信得过您 ，愿意把 自 己的心 声腹

语向您倾诉… … （ 第
一封请愿信

，
１９７８ 年 １０ 月 １４ 日

）

在几次请愿信中 ，知青们反复地诉说了他们的困苦 、绝望的生活情

境 ，虽然也有对文革及知青运动本身的质疑批判 ，但总体而言 ，他们
一

直在借助中央的话语来诉说自 己 的愿望 ， 以规避集体行动 的政治风险 ，

甚至表态 ：

“

我们认为 ， 由于林彪 、四人帮的破坏 ，
上 山下乡 出现和积累

起来的问题已经不少了 ，现在是解决这些问题的时候了 。 何去何从 ，我

们听中央的 ！

”

（第二封请愿信 ，
１９７８ 年 Ｉ２ 月 ６ 日 ）

（２ ）在知青回城运动中 ，

“

回城
”

这一政策要求本身 ，在他们的陈情

辞中
，
大多是以情感化的

“

回家
”

来表达的 。 虽然二者间并不相悖 ，
但

在前后三封请愿信中 ，我们 明显可 以看到叙事的微妙变化 。 在第一封

请愿书中 ，知青诉说了 目前生活的苦状及其堕落的趋势 ，力证只有让知

青回城 ，才是解决这一群体生活困苦 、避免悲剧性后果的最好办法 。 第

二封信中 ，请愿者们试图说明知青运动的实际状况并不符合当初 中央

发动知青运动的初衷 ：

“

在理论上我们听说上山下乡 是为 了缩小三大

① 由上海知青 丁惠民起草的 云南知青的 三封公开信／请愿 书
，在 目 前所见 的不 同的 知青 回

忆文章 和历 史著述 中 ，
略有些文 字差别 （

但不影响 内容 实质 ） ，
此处采用 的文本以云 南知

青保存的抄件为主 。 在此诚挚感谢我的学生孙佳 雯以及接受她的调研采访的 老知 青们 。

１７ １
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差别 。 事实真是如此吗 ？ 也许至今还有一些人这样认为 ；
然而 ，我们 以

八年来的亲身经历 ，对此持完全否定的态度 ，实践表明 ：城乡 、工农 、脑

力体力的这三种差别并没有因为我们大批青年来到农村而得到缩小 ，

恰恰相反 ，在某种程度上还更进一步扩大了 ，
加剧了 … …从经济上看 ，

上山下乡 同样也是得不偿失 的 。 虽然知识青年也从事生产劳动 ，但实

际上究竟有多大创造 ？ 拿我们农场来讲 ， 国家用于我们的各项费用超

出我们的实际创造 。

”

（第二封请愿信 ，
１９７８ 年 １ ２ 月 ６ 日 ）

这是
一

种试图从中央精神内部寻找政治资源来为 自 己 的愿望寻找

正当性的方法 。 不过 ，仅仅借用官方的
“

大道理
”

是不够的 ，

“

因为它等

于要借对手的武器来打仗 ，而对手反而很容易指 出那些都是不成理的

说辞
”

（潘鸣啸 ，
２０ １０

：

３７９－ ３ ８４
） 。 在第三封信中 ，作者先是对当 时知

青获得上调 回城机会的不公平性提出 了控诉 。 随后他们以极为情感化

的语言 ，从亲情人伦出发 ，强调了
“

回家
”

愿望本身的天然正当性 。

八年的岁 月 中 ，
心 酸多 于甜蜜 ，愁云 多 于笑容 ，

痛 苦淹没 了 幸

福。 这是 多 么艰辛难熬的八年啊 ！ 父母的眼泪 、花 白 的鬓发 ，
儿女

的悲伤 ，
思亲 的惆张 ， 千里迢逼 ， 望眼欲穿 ， 莫非人间 真有

“

望夫

崖
”

？ 遥看银河
，
喜鹊搭桥 ， 牛郎 织女也有个七 月 七 ， 可是我们知

识青年何时才 能回到父母膝下 ？

如果 中央认为 以前上山 下 乡 的具体执行方法是错误的话 ，请

赶快为我们拨乱反正吧 。 八年 ，
父母的 眼泪快要流尽 ，我们体 内 的

青春活 力 即将衰老 ，再这样下去 ， 我们 实在受不 了 。

我们 恳求 ，我们请求 ：
不求金 ，

不 求银 ，
只 求让我们回到 父母身

旁吧 ！

我们 可以干最脏最 累 的活
，
领取最低的 工资报酬 ，

但只要在父

母身旁 ，
再苦心里也是甜的 。

恳求 中央早 曰 决策 。 （ 第三封请愿信 ，
１９７ ８ 年 １２ 月 ７ 曰 ）

在这里 ，知青的
“

回城
”

诉求 ，
不仅 由个体生活需要演变成了一个

社会公平问题 ，更为重要的是 ，它由一个经济问题、政治问题 ，直接转变

成了亲子团聚的人间 常情 、家庭伦理问题。 在同时期云南知青的其他

各种请愿书 、宣言书 、标语 口号和诗歌 、宣传画等等里面 ，诸如
“

骨肉 团

１７２
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聚
”

、

“

归来吧 ，孩子
”

这类亲情诉求 ，有大量的表述 。 关于知青请愿运

动中的行动策略 ，在一些当事人回忆和相关的研究 中 ，

一

直存在知青代

表与高层有非正式互动的说法 。 我们无法证实这种可能存在的互动关

系是否影响了知青代表的请愿修辞 。 不过有意思 的是 ， 由
“

回家
”

愿望

所表达的家庭人伦需要 ，作为知青回城运动的最重要的道德资源 ，在其

后的几十年中 ，在 由各种不同主体建构的知青 回城运动的历史文本中 ，

却不约而同地被途释成了最主要的正当性依据 ，
被用以说明 知青抗争

行动和高层决策的共同的道义性所在 。 这其中如知青作家刘晓航的纪

实文学《我们要回家》 ，媒体与知青共同打造的纪录片《我要回家》 、《争

取回家》 、 《终于回家》 （ ２０ １０ 年 ） ，

？还有像中央电视台 隆重推出 的电视

剧 《历史转折中的邓小平》 （ ２０ １４ 年 ） ，在这部据称受到政治高层及家

属等各方首肯的政治领袖传记片中 ，邓小平解决知青返城问题的政治

决策成为浓墨重彩的一幕 。 在该剧中 ，知青被允许回城 ，取决于邓小平

的最终决策
——在讨论知青问题的中央会议上 ，邓小平 以

一

句
“

让孩

子们 回来吧
”
一锤定音 ，终结了高层内部的争议 ，让知青 回城运动有 了

一个温暖的结局 。

在这场 自下而上的利益诉求运动和 自上而下 的政治决策中 ，知青

成为
“

孩子
”

，返城成为
“

回家
”
——

家庭及其角色 、伦理被各种力量共

同激活 。 对于这
一

点 ，我们需要回到当时具体的意识形态情境中去理

解知青 回城运动和知青运动团体的道德资源动员策略 ，
以及高层决策

的政治理性 。 ７０ 年代中后期中 国的政治／社会转折 ，是伴随着
一

连 串

的
“

左一右倾路线
”

之争 、姓
“

资
”

还是姓
“

社
”

的主义之争 ，
以及如何继

承毛泽东
“

遗志
”

（ 如 围绕
“

两个凡是
”

与
“

实践是检验真理的唯
一

标

准
”

之争 ） 等的 意识形态纷争而展开的 。 在这种观念剧变的过程中 ，

“

个人
一国家

”

间的价值冲突和关系转变 ， 隐匿于当时人们熟悉的政治

话语之中 ，是
一

个尖锐的时代议题。 在此前的 ３０ 年 中 ，
经历了一系列

的思想运动 、政治运动 ，个人主义早已经被国家主义所覆盖 ，
国 家价值

之于个人价值的压倒性优势地位是毋庸置疑 、无可辩驳的 。 任何人以个

人生活需要为由 ，要求国家改变既有经济政策或政治决策 （上山 下乡运

动既是青年就业政策 ，亦被赋予无产阶级革命事业需要的政治意义 ） ，在

① ２０ １０ 年 １２ 月 １
－

３ 曰
，
上 海电视台 《纪实栏 目 》播放 了 《大返城》

三部 曲
——

《我要回 家 》 、

《争取？家 》 、《终于回家 》 。
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价值规范层面 ，依然是困难的 。 关于这种伦理困境 ，我们从请愿运动的

发起人之一丁惠民在运动过程中所作的检讨书①中 ，可以窥见一斑 。

现在 ，
回过头 来看看我们一两个 月 所走过的道路 ，所做过的

一

些事 ，
我们心 中无不感到 内疚和惭愧 。 特别在罢工 问题上 ， 由于我

们年轻 ，看 问题不 全面
，
往往感情用 事 ，为 自 己想得 多

，
为 国 家和人

民利 益想得少 ，所 以
，
当 时 由于个别 领导的

一些不妥做法 ，我们就

耐不住 了
，
热血一冲 ，

就草 率决 定用罢工方式来表示 自 己 的 不 满 ，

其结果虽 然我们 当 时思想动机并没有什么 不好 的想法 ，
但实 际上

给国 家带 来 了 巨大损失
，影响 了全 国安 定 团结局面 。 您和程子华

部长批评 了我们 ，
当 时我们还不服气 ，

现在冷静下 来想
一想 ，

思想

转 了 弯子 。 对您亲切的 关怀和帮 助 ，我们从 内 心 深深表示 感激 。

我们之所以会做错事 ，就是因 为只考虑 自 己
，
而没有想到 国 家 。 现

在经过您的批评帮助 ，在大量事 实 面前 ，我们从 内 心认识到是我们

做错 了 。 请党 中央原谅我们 。 （卓人政 ，
２００９ ）

尽管这样的检讨有当事人不得已而为之的一面 ， 但它真实反映了

当时社会中的政治伦理对个人的有效束缚 。 在这里 ，个人与 国家之间

呈现的是对立的利益关系 ， 以及不对等的价值地位 。 因为
“

自 己
”

的个

人利益要求及诉求行动给 国家带来了损失 ， 这不仅为 国家主义的价值

观所不容 ，在政治伦理上 ，个体也很难 自 我正当化 。 由此 ，我们或许就

可 以理解 ，为什么在知青运动 中 ， 以及在高层的决策过程中 ，在
“

国家
”

与
“

个人
”

之间 ，

“

家
”

这一中间项成了共同的选择
——

“

家
”

所蕴含的

某些传统的道德性 ，不仅可能中和各种不同价值观间的对立性 ，在伦理

规范层面 ，
也具有去政治化的实际功效 。

三、特殊历史时期的政策群 ：让个人回归家庭

“

家
”

在知青返城运动中 的登场 ，在当时并不是孤立、偶然的现象 。

① １９７９ 年 １２ 月至 次年 １ 月 ，
丁惠民等知青代表赴北京请愿 ，其 间 曾获 国务院副总理王震接

见 。 回 云南后 丁惠 民等三位知青代表于 １ 月 ２ ３ 日 向王震发 了 一份电报
，表承道歉。
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“

家庭化
”

回顾 ２０ 世纪 ７０ 年代末 ８０ 年代初象征了社会转折的各种新政策 ，
我们

可以发现
一个以

“

家庭
”

为核心概念的政策群 。

（

一

） 围绕家庭生活的政策群

２０ 世纪 ７０ 年代末至 ８０ 年代前期 ，
以家庭为关键词的政策变化 ，

除了体现于知青返城运动之外 ，
还体现为先后出台 的一系列政策 ，它们

几乎涵盖了社会成员的家庭生活 、经济生活 、政治生活等各个方面 。 在

这里我们试以下表列 出其中 的一些主要内容 。



政策主题


政策文件


１９７９ 年 １ 月 １７ 日 《人 民 日 报》刊发题为 《为什么春节不放假？ 》和

恢复探亲 《让农民过个
“

安定年
”

》 的两篇读者来信
，
部分省市开始恢复春节

假假期 ，次年全国恢复春节假期 。

１９８ １ 年 ３ 月 国务 院发布 《国务院关于职工探亲待遇的规定 》 。

１９７８ 年 １０
－

１２ 月 全国知识青年上山下 乡工作会议决定停止上 山

下 乡运动并妥善安置知青的回城和就业问题 。

知青回城 １９７９ 年 １ 月 国务 院批准知青办《关于处理
一些地方知 识青年请愿

闹事问题的请示报吿》 （
六条意见 ） ，并下达各省市 自 治 区 ，开启 知

青返城大门 。

１ ９７７ 年 １ １ 月公安部发出 《关于认真贯彻 〈 国务院批转《公安部关于

处理户 口迁移的规定》的通知 〉 的意见》 。

１ ９７８ 年 ４ 月 中共中央《关于加快工业发展若干问题的决定 （ 草案 ） 》

提出 ，
要有步骤地解决职工夫妻长期两地分居 问题 。

袞庙 闭＊
１ ９８０

＃
１
Ｂ部 、＆

？
解决职工夫妻长期两地分居问题的通知》 。

１
９８０ 年 ９ 月

，公安部 、粮食部 、国家人事局联合发布《关于解决部分

专业技术干部的农村象属迁往城镇由 国家供应粮食问题的规定》 。

１
９８ １ 年 １ １ 月 国家劳动总局 《关于进

一

步开展互调工作 ，
积极解决

工人夫妻长期两地分居问题的通知》 。

１
９８３ 年 ４ 月 国务院批准 了煤炭部等部 门 《关于进行煤矿下井工人

家属落城镇户 口试点工作的报告》 。

１ ９８８ 年 ３ 月 劳动人事部 、公安部 、商业部 《关于解决老工人夫妻长

期两地分居有关问题的通知》 。

１ ９８４ 年 ７ 月 国务院批准并转发了煤炭部等部委 《关于煤矿井下职

工家属落城镇户 口试点工作总结和全国煤矿推行落户工作意见 的

报告》 。

１９ ８４ 年 １ １ 月公安部 、劳动人事部 、商业部和最高人 民检察院联合

发布 《关于解决人民检察院劳改劳教检察派出机构干部的农村家



｜

属迁往派出机构所在地落户由 国家供应 口粮问题的规定》 。
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政策主题


政策文件


１９８８ 年劳动人事部 、公安部 、商业部《关于解决老工人夫妻长期两

地分居有关问题的通 知》 。

胃１９９２ 年 ３ 月人事部 、国家计委 、商业部 、公安部联合向国务院提出了
豕挺 衆

＝
分活

《关于部分专业技术和党政管理干部家属
“

农转非
”

问翻意见》 。

｜
Ｂ
Ｊ１９９４ 年 ６ 月铁道部 、国家计委 、公安部和 国内贸易部联合向 国务院

提交《关于解决部分铁路职工家属
“

农转非
”

问题的意见》 。

１９７９ 年 ９ 月 ２５ 日
，十一届 四中全会通过 《关于加快农业发展若干

家庭副业 问题的决定》
，
确定农民 自 留地 、 自 留畜 、家庭副业和农村集市应予

鼓励 、扶持 。

１９ ８０ 年 ５ 月 ３１ 日
，
邓小平在

一次重要谈话中公开肯定 了小岗村
“

大包干
”

的做法 。

１９８２ 年 １ 月 正式出台 ， 明确指 出包产 到户 、包干到户都是社会主义

集体经济的生产责任制 。

家庭联产 １９８２ 年 １ 月 中共中央批转 《全国农村工作会议纪要》 （

一

号文件 ） ，

承包责任 指出 目前农村实行的各种责任制 ，
包括小段包工定额计酬 ，

专业承

制包联产计酬
，
联产到劳

，
包产到户 、到组

，
包干到户 、到组

，
等等

，
都是

１９８３ 年 １ 月 中共中央下发《当前农村经济政策若干问题 》 （

一

号文

件 ）
，
指联产承包制是在党的领导下我 国农民的伟大创造 ，是马克

思主义农业合作化理论在我国实践中的新发展 。

１９７８ 年 ７ 月 １２ 日 《人民 日报》发表评论文章 《放开农贸市场》 。

１９８０ 年 ８ 月 中央宣布 ：

“

鼓励和扶持个体经济适当发展 ，

一

切守法

的个体劳动者应当受到社会的尊重 。

”

人１９８１ 年 ７ 月 国务院颁布 《关于城镇＾农业个体经济若干政策粗

１
９８３ 年 ４ 月 国务院颁发《关于城镇非农业个体经济若干政策性规

定的补充规定 》 。

１９８７ 年 ９ 月 国务院颁布《城乡个体工商户管理暂行条例》 。


１９８８ 年 ６ 月 《中华人民共和国私营企业暂行条例》颁布 。



１９７８ 年 ４ 月 中共中央批准 中央统战部和公安部 《关于全部摘掉右

派分子帽子的请示报告》 。

１９７ ８ 年 ９ 月 中共中央批转中组部 、中宣部 、统战部 、公安部 、 民政部

《贯彻中央关于全部摘掉右派分子帽子决定 的实施方案》 （ 中 发

＝ ［＿５５ 号文件
）

。

政治生活 １９７９ 年 １ 月 中央批转统战部等六个部门 《关于落实对国民党起义 、

ｓ诚人员政策的请示报告 》 。

１９７９ 年 １ 月 中共中央做出 《关于地主 、富农分子摘帽 问题和地、富
＠
子女成分问题的决定》 。

１ ９８ ３ 年 ７ 月 中央办公厅转发公安部党组 《关于给四类分子摘除帽



１

子的请示报告》 。
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政策主题


政策文件


１９７８ 年 ９ 月国务院颁布实施《关于放宽和改进出 国归侨侨眷出境

审批意见 》 。

１９７９ 年 ２ 月 进
一

步简化出国审批的程序 。

１９８２ 年将去港澳分为定居和短期探亲 （ 即单程 、双程
）
两种 。

１９８６ 年全国人大常委会制定《 中华人民共和 国公民出境人境管理
外亲属因私出境＾

＞

团聚出 国
後、 °

１９８６ 年经国务院批准公安部制定 《中国公民因私事往来香港和澳

门地区暂行管理办法》 。

１９９７ 年推出 内地公民赴港澳定居审批规范 ， 实行计算机打分排队 ，

公民赴港澳实现了依法管理。

１９９１ 年国务院发布了 《中国公民往来台湾地区管理办法》 。

１９７９ 年
，

一次有效的港澳同胞回乡介绍 书改为 ３ 年内多次有效的

境外／海 开放港澳 港澳同胞回乡证 。

外亲属台同胞回 １９８ １ 年 ，港澳同胞回乡证改为 １０ 年有效 。

团聚乡探亲１９ ８７ 年国务院办公厅公布 了 《关于 台湾同胞来祖国大陆探亲旅游

接待办法的通知 》 ，
开放台胞回乡探亲旅游 。

１９７８ 年 １ １ 月
， 由全国妇联牵头 ，

最高人民法院 、最高人民检察院 、

＾
８０ 年《婚 民政部 、解放军总政治部等单位联合成立了婚姻法修改小组 。

ｍ
姻法 》１９ ８０ 年 ９ 月 五届全国人大第三次会议通过并颁布 《婚姻法》 （

１ ９８ １

、

年 １ 月 １ 日起施行 ） 。

注
：本表由笔者根据各种政策资料 自 制 。

上述一连串政策制度的变化 ， 给当时 中国人的 日 常生活带来的 巨

大影响 ，是很难确切估量的 。

知青回城直接改变了最后滞留农村的 １０００ 万知青的命运 ，影响所

及也牵连到了几千万的知青父母 、知青家属 。

夫妻分居问题的解决持续了１０ 多年 。 据 １ ９８０ 年典型调查估算 ，

全国全民所有制单位夫妻两地分居的 （享受国家规定探亲假的 ）
工人

约有 ５００ 万人 ，双方都是职工或
一方是城镇居民的 ，约有 １５０ 万人 ，

一

方是农村社员的 ， 约有 ３５０ 万人 。 由于
一系列新政策的逐步出 台 ，据

１９８ ８ 年 ３ 月劳动人事部 、公安部 、商业部《关于解决老工人夫妻长期两

地分居有关问题的通知 》 （ 劳人劳 ［
１ ９８８ ］ ５ 号 ）说 ：

“

从 １９８０ 年到 １９ ８７

年 ，
８ 年间 ，仅通过工人调动的办法即解决工人夫妻两地分居 ２００ 多万

人
”

。 另有数据说明 ，
１９８０－ １ ９８９ 年 ，

“

全国 已解决 １００ 多万干部的夫

１７ ７
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妻两地分居问题
”

（赵文远 ，
２０ １２ ） 。

农村家庭承包责任制 的放行 ，改变了几亿农民的生产方式 。 家庭

再度成为农业生产经营单位 。 而城市个体经营制度的开发也惠及数千

万人的生计 。

一种普遍的说法是 ，
１９８ １ 年底 ，全国个体户首次突破 １００

万户 。 到 １９８７ 年底 ，个体户户数超过了１０００ 万户 。

右派分子及四类分子摘帽政策同样涉及数千万人 。

①
５５ 号文件解

放了
５５ 万右派 。

②
１９８３ 年 ７ 月 ９ 日

，
中 央办公厅转发公安部党组《关

于给四类分子摘除帽子的请示报告》发布后 ，到 １９８ ３ 年底 ，全国最后一

批
“

四类分子
”

（

一

说共 ７９５０４ 名 ）被摘去了 四类分子帽子 ， 同时这也标

志着 自 １９４９ 年以来 ２０００ 多万名
“

四类分子
”

的政治贱民的身份标签被

去除 （李海金 ，
２００８

） ，还惠及所有这些成员受到株连的子女 、家属 ， 这

一

政策改变的是数千万人的命运 。

个人因
“

家庭成份
”

或父母／亲属 的
“

政治问题
”

而受政治歧视 ，

这类政策对于个人
一家庭关系具有两义性 。

一

方面它 以
“

家庭
”

来

确定个人的政治身份 ， 具有特殊的家庭化性质 。 但同 时 由 于
“

给出

路
”

政策的存在 （

“

有成份论 ，不唯成份论 ， 重在政治表现
”

） ， 个人被

要求同有政治污点 的家人
“

划清界限
”

，这种撕裂家庭亲情的方式曾

给无数个人及其家庭造成了伤害 。 据此 ，本研究将为
“

黑五类
”

摘帽

及终止亲属／子女歧视的相关政策归入
“

让家庭生活正常化
”

的政策

类别 。

除上列政策外 ，那个时期还有其他种种 国家政策 ，给家庭生活和亲

属 网络带来 了不同的变化 。 如职工的工作调动 ，随着政策的逐步松动 ，

不少因 国家工作分配远离家乡 的职工 ， 纷纷以
“

照顾父母
”

、

“

叶落归

根
”

等为理 由 ，
开始回迁到家乡地区工作 ，与父母及亲属 团体实现团

聚 。 另外 ，
在南方及东南沿海各地 ，宗族组织也开始恢复 ，各地都出现

了重修族谱 、重建祠堂和宗族组织等的现象 。

① 全固 到底有多 少地 、富 、反 、
坏

“

四类分子
”

，
由 于这一 问题的敏感性以及统 计 口径 的模

糊 ， Ｂ前很难获得
一个准确的数据 ？ 官方认可的数 目 是 ２０００ 多 万 。 又

，
据统计 ，

１９７７ 年底

全酉 尚有地主分子 ２７９ ． ７ 万人
， 富农分子 １ ８９． ５ 万人

，
合计 ４６９ ． ２ 万人

（
冯建辉 ，

２０００ ） 。

② 关于全 国
“

右派分子
”

的人数有各种说法
，
据参加平反工作的胡 治安说 ： 实 际人数为

“

右

派分子
”

５５ 万
，

“

中右分子
”

２１６０００人 反社会主义 分子
”

１ ９ 万人 ， 此外还有 名 目 不 同 的
“

地方主义分子
”

、

“

民族主义分子
”

、

“

孬分子
”

等 （胡治安
，

２０１３ ） 。
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”

（
二 ）国家

一

家庭
一个人关系 ：被调整的失衡状态和被维系的价值地位

秩序

如何解读 ７０ 年代末 ８０ 年代初围绕个人
一家族关系以及家庭利益

所出台的
一

系列 国家政策？

我们注意到 ，在那个时期的历史转折中 ，来 自社会深处的力量 ， 对

于国家系列政策的出 台 ，
起到了无可替代的推动作用 。 虽然政治高层

始终是最终的决策者 ，其社会转折背后的政治逻辑也不难被发现 ，但上

面所列的改变社会生活的政策 ，大多是基于 自下而上的诉求而酝酿出

台 的 。 其中 ，如前所述 ，
知青回城政策 ，是在各地知青 ，

特别是云南知青

决绝的抗争运动 中 ，高层不无仓促地作出的应对性决策 。 广为人知 的

另一个 自下而上推进历史变革的例子 ，是农村家庭联产承包责任制的

创新 。 这一政策形成的契机 ，是安徽小岗村农民以违规违法的形式所

创造的经营模式 。
① 尽管早在 ５０

－

６０ 年代 ， 围绕
“

包产到户
”

政策 中央

内部早有过路线之争 ，但小 岗村农民的创举在当时依然是惊世骇俗的 。

就如我们现在所看到的历史文本中所描述的那样
，
当事者们 当时甚至

已经做好了人狱的准备 。

除此之外 ，其他各项政策 ，从夫妻团聚 、个体户经营到 四类分子摘

帽等等 ，亦无不是各种社会群体长期争取 、持续诉求的生活梦想及政治

诉求 。 在这个过程 中 ，政治高层对社会声音的呼应引人注 目 。 就 目前

见到的信息可知 ，上述一系列政策的出 台 ，在决策层内部多有过各种分

歧 。 对于这样的历史走向 ， 目前较多 的分析集中于
“

决策者的政治理

性
”

或
“

权力的政治合法性需要
”

等方面 。 但我们不能不意识到 ： 对生

活现状的极度不满 ，是当时人们的共同情绪 ，这构成了推动社会转变的

强大力量 。 政治支配层无论是基于经济发展的需要还是出于维护政局

稳定的需要 ，都不可能无视这种共同情绪的发酵以及可能的爆发 。 就

像当时媒体和学术界所讨论的那样 ，
大量职工夫妻两地分居问题如果

再不解决 ，不仅会导致职工强烈的不满情绪 ，
而且也已经开始直接影响

到了生产效率 ，并引发出了一系列社会问题 （ 王煌 ，
１９８ ２

） 。

当然 ， 自下而上的吁求所以能得到高层的回应 ，其规定情景之
一

是

价值地位秩序的维系 ：

“

为 了 国家的家庭
”
——

职工家庭利益得到照

① １９７８ 年 １ １ 月 ２４ 日
，
在安徽省凤阳县凤梨公社小岗村西头严 立华家 ，

１８ 位农民参加 了
一

次秘密会议 ，
与会者们议决 了

一份土地 包干保证书 ，并在上面按 了手印 。

１７９
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顾
，依然是以 国家利益优先为基本原则 的 。 就像下面的叙事所表明 的

那样 ，满足职工对家庭生活的渴望 ，
在当时被视作

“

让职工为 国家作出

更大贡献
”

的必要手段之一

“

早也盼 ，晚也盼
，
终于盼来 了 这一 天 ！ 过去长住油 田吃 闲

饭 ，
现在决心豁出命来干 ！ 

”

这是胜利 油 田职工和 家属对油 田党委

发展农副 北生产解决两地分居 问题后
，
说出 的发 自 内 心的语言 。

胜利 油 田的 职工来 自 五湖 四海 。 全 油 田近十万人的 职工队

伍
，有一半家住农村 ，长期与 家属两 地分居

，
经济上生活上都产生

很大困难 。 自行到 油 田 的 家属长期报不 上户 口
， 成 了

“

黑人
”

。 有

的 工人说 ：

“

领导上整天让我们干干干
，
就是家属 问题没人管 。

”
一

些家属抱怨说 ：

“

有女莫嫁采油 郎 ，

一年四季守空房 。

”

在这种情况

下
，
职工的 生产情绪怎能不 受影响呢 ？ 职工有困难 ， 国 家的损失也

不 小 。 仅以一九七六年估算 ，

一年 内全油 田开支探亲路费 七十 万

元
，探亲期间 的工资二百四十万元 ， 两地分居造成生活 困难的补助

费二十万元 ，

三项合计竟 达三百三十万元 。 职 工探亲 时所享受的

假期 ，相 当 于三千五百名 职工全年不 出 勤 。 同 时 ，
人来人往 ，给交

通运输也增加很大 负担。 这怎 么 能适应开发油 田 的要求呢 ？ （ 郭

士珍 ，
１９８０ ）

作为国家利益优先原则的制度性安排 ，对职工家庭生活愿望的满

足 ，在当时还被用作激励个人为国奉献 、基于个人之于国家的有用性实

行赏罚的一种政治动员手段 。

“

人事部 、公安部 日前调整有关政策 ，从

现在起 ，
有突 出贡献者和业务骨干的夫妻两地分居问题 ，

将不受年龄 、

分居时间 、指标方面的限制 ，及时予以解决 。 有突出贡献者和业务骨干

是指那些获得省部级以上荣誉称号者 、 获得省部级以上科研成果奖的

主要完成者 、有突出贡献的中青年专家 、被聘任为高级专业技术职务人

员 、处级以上管理人员 、博士学位获得者及工作满三年的硕士学位获得

者
”

（辛华 ，
１９９９ ） 。

在国家利益至上 、服从全局需要的大原则下 ，对职工
“

家庭生活
”

① 据报道 ，胜利 油田 大办农副业
，

１９７９ 年 自 产粮食 ５５００ 万 斤 ， 解决 了２３０００ 户 的两地分居

问题 （郭 士珍 ，
１９ ８０

） 。

１ ８０
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的照顾 ，在当时也获得了地方政府和各地企业的配合 。 各种地方间合

作方式的成功尝试 ，成为社会转折的助推力 。 同样以解决夫妻两地分

居问题为例 ， 我们可以看到地方政府间形成 了各种合作方式 ， 例如 ，

１９８３ 年 １０ 月 ２６
－

２９ 日
， 京 、津 、沪 、江、浙 、皖六省市劳动人事部门在

上海召开了解决工人夫妻两地分居问题的第
一

次商调会 ，交流了调配

工作的情况和经验 ，拟定了六省市商调工作若干问题的协议 ，同时互换

了
８４７名工人商调表 （本刊讯 ，

１９８４
） 。 另外如辽宁省 ， 为解决工人夫

妻两地分居问题 ，
曾连续召开 了十多次商调例会 。

？

围绕家庭生活 ，

一连 串 自下而上的诉求与 自上而下的呼应 ，
诸多的

政策性调整 ，呈现的是 ７０ 年代末 ８０ 年代初 中 国社会重建个人
一

家

庭
一

国家关系的整体结构调整 。 在那以前的 ３０ 多年中 ， 国家深入介人

基层社会 ，对传统的家族组织 、家族伦理实施了全面改造 。 个人与国家

之间形成直接的支配
一服从式的依附关系 ，与此同时配偶之间 、亲子之

间的家庭生活 ，与个人利益一样 ，被视为必须服从国家利益需要的可有

可无的私性利益。 为 国家需要而牺牲家庭生活 ，成为个人必须遵循的

政治伦理 ，事实上也成 了一种具有普遍性的社会现实 。 个人一家庭一

国家之间这样的关系失衡 ，构成了 ７０ 年代末中 国社会诸多社会问题的

直接原因之一 ，也成为社会共同情绪的一个重要根源 。

“

让个人回归

家庭
”

的政策群 ，虽然是高层为 回应社会成员的诉求行动而匆促出 台 ，

很难说它们是执政者基于成熟的社会规划而推出 的系列政策 ，它们并

没有真正改变国家一家庭一个人之间的地位秩序 ，它所改变的 ，是某种

失衡状态
——

让个人获得其迫切需要的家庭生活 ，让家庭在国家与个

人关系之间 ，扮演协调 、 中介的角色 ，
以利于 国家解决当时正面对的政

治 、经济 、社会的种种危机 。

（三 ）家庭责任被强化

在交回给社会一些家庭权的同时 ， 国家也开始要求家庭承担更多

的责任 ０

在 １９４９ 年前后的土地改革运动和社会改造运动 中 ，
虽然传统家庭

组织的经济基础和 自治结构受到了 冲击 ，但家庭作为基本的生活共同

体 、消费共同体 ，

一直还部分地承担着对个人的生活保障责任 。 事实上

① 参见 劳动人事部 办公厅 ，

１９８４ 。 该报造称其 中第 十三次例会共商调 ７３ １ 人。

１８ １
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通过 １９５０ 年的《婚姻法》 ， 国家还强化了家庭对个人生活的保障责任 。

在那以后的各种相关政策中 ， 家庭对于个人的生活保障责任也
一直是

隐性的制度安排 。 以知青政策为例 ， 由 于初期的国营农场建设设想遇

到了财政问题 ，政府在后来的知青安置政策中就要求家庭为国家减负 ，

将知青分散下放到农村人民公社 。 当知青的生活 自给普遍发生困难

时 ，他们的父母家庭也成了主要的抚养者 ，就如李庆霖给毛泽东的信中

所反映的那样 （ 陈映芳 ，
２０ １２

：第 １ ０ 章 ） 。

在 ７０ 年代末 ８０年代初 的社会转折过程中 ，人们的家庭生活需要

以各种形式得以渐次落实 。 此间 ， 由于知青返城 ，
以及部分职工的农村

配偶进城 ， 国家支付了相应的由城市户籍及其附带的社会保障资源和

公共产品供给 ，包括当时依然 由城市政府承担的工作机会提供等 。 但

是 ，
家庭同时被要求为返城知青提供最大可能的生活支持 ，其中包括落

户机会和就业机会。 以上海市为例 ，根据各种知青 回城政策的规定 ，所

有返城知青以及稍后随着政策放开而先后返城的知青配偶 、知青子女

等 ， 只有在其父母家庭或其他亲属接纳其落户的情况下 ，才能获得上海

户籍 。 按照城市既有的家户制度和住房政策 ，这意味着他们的父母或

其他亲属必须为其提供房屋居住权及居住的物质条件 。

由于当时各地城市普遍缺乏就业机会 ，政府开始鼓励知青的家长

提前退休 ， 以让他们的子女顶替就业 。 子女顶替父母就业的政策早在

５０ 
－ ６０ 年代就被企业用以鼓励年老体弱职工的退职 、退休 。 文革期间

该政策一度被终止。 至 ７０ 年代
，
政府再次启用该政策以安排回城知青

及城市待业青年等就业。 １９７８ 年 ６ 月 ， 国务院颁发了 《关于安置老弱

病残干部的暂行办法》和 《关于工人退休 、退职的暂行办法》 ，规定工人

退休 、退职后 ，
家庭生活确实 困难的 ，或多子女上山下乡 、子女就业少

的
，
原则上可以招收其一名符合招工条件的子女顶替参加工作 。 自此 ，

子女顶替在全 国各地各部 门 、各行各业的工人退休工作中广泛实行 。

据统计 ，从 １ ９７ ８ 年至 １ ９８３ 年 ，
５ 年内全国办理退休 、退职的职工共有

１ ２２０ 万人
，
其中子女顶替约 ９００ 多万人 。 从各地顶替人员的来源看 ，

返城知青占了相 当的比重 ， 如上海市 回城知青在顶替子女中 占 比重达

５５ ．８％
，
广州市回城知青占顶替子女总数的 ５２．３％

（
王爱云

，
２００９

） 。

在由 国家统包统配的城市职业体系 中 ， 由家长提前中断职业生涯

将就业机会让渡给子女 ，这与社会主义城市中
一

直以来形成的个人一

家庭一国家 （单位 ） 之间的生活资源配置制度有关 （ 陈映芳 ，
２０ １２

：第 １０

１ ８２
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章 ） 。 另一方面
，
作为知青回城政策的配套措施 ，职业顶替政策的广泛

推行
，
也是 ７０ 年代末开始的中国社会的家庭化的必然产物

——国家将

对个人生活的保障责任部分地转嫁给家庭 ，
在这个过程中

，

作为公共资

源的城市就业机会部分地成 了家庭 内部可循环的私性资源 ；个人与国

家之间 的责任
一权利关系

，
在很大程度上转变为家庭内部的利益博弈

关系 ；
在这样的制度情景中 ，父母的利他性成了他／她们难以推却的家

庭责任 。

除了如知青回城政策等
一

系列具体政策外 ， 围绕 中 国社会的家庭

化 ， 国家还开始了对家庭法的总体调整 ，据此进一步强化了家庭对其成

员的生活保障连带责任 。 在 １ ９８ １ 年 １ 月 １ 日开始实施的新《婚姻法 》

中 ，

“

家庭关系
”

的强度被增强 。 相较于 １９５０ 年的婚姻法 ， 新的婚姻法

以专门
一章列 出 了

“

家庭关系
”

（第三章 ）
，
进一步明确 了子女与父母

（ 新婚姻法增加了继父母 ） 之间的赡养和抚养／教育的责任 。 不仅如

此 ，该法律还将祖孙关系 、 兄弟姐妹关系明确纳入了
“

家庭关系
”

的范

围 ，增加了对祖孙关系 、兄弟姐妹间关系的调整内容 。 其中第二十二条

明确规定 ：

“

有负担能力 的祖父母 、外祖父母 ，
对于父母已经死亡的未

成年的孙子女 、外孙子女 ，有抚养的义务 。 有负担能力 的孙子女 、外孙

子女 ，对于子女已经死亡的祖父母、外祖父母
，
有赡养的义务 。

”

第二十

三条则规定 ：

“

有负担能力 的兄、姊 ，对于父母已经死亡或父母无力抚

养的未成年的弟 、妹 ，有抚养的义务 。

”

根据这样的法律规定 ，孤儿 、病残家庭等的孩子的抚养责任 ，须由

他们的祖父母 、外祖父母或他们父母的兄弟姐妹来承担 。 而失去子女

的老人的赡养义务 ，
得由他们的孙辈 （如果存在 ）来承担 。 个体生活保

障的家庭化 ，是 １９８０ 年 《婚姻法》最引人注 目的一个内容 。

四 、如何理解 ７０年代末 ８０ 年代初社会转折中的家庭化 ？

（

一

）社会转折中的
“

社会生活正常化
”

关于 ２０ 世纪 ７０ 年代末 ８０ 年代初的社会转折 ，从某种意义上讲 ，

主政者
“

用经济手段解决政治问题
”

的政治策略 ，
确实可能被历史证明

了其特定的功效 ，但无论就历史事实还是社会原理而言 ，社会历史的重

大转折背后一定有复合的社会因素在起作用 。 如本研究所梳理 、分析

１ ８３
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的那样 ，让知青
“

回家
”

、让个人回归家庭等 中央政府的政策群的出台 ，

一

方面并不只是 自上而下的既定方针的产物 ，
而是社会多主体之间 自

下而上和 自上而下的复杂互动过程的产物 ；另
一

方面 ，在这样的社会转

折的背后 ，我们可以清晰地看到 ，在不同的意识形态 、价值规范的缠绕

中 为社会所共享的道德资源
”

是如何被社会不 同的力量不约而同地

挖掘和动员
，
最后成为成功地统合社会的价值规范力量 。

由本研究的分析 ，
我们也可以认为 ， 中央政府的

一些经济手段在当

时之所以奏效 ，
更深层的原因还在于国家

＿社会关系 中 的某些契合 。

（
１

） 就实际的政策功能而言 ，

一系列新政策契合了当 时社会普遍存在

的对
“

改变生活的机会
”

的渴望 ，它们有效地疏解 了社会成员 因最基本

的生活需要无法得到满足而酝酿发酵的那
一

种共同情绪 。 即使如终止

知青下乡政策／让知青 回城 （政府需要增加相应的财政支出 ） ，
以及开

放社会流动渠道 、开放个体 自 主经营 、让农民承包经营等就业政策 、经

济政策 ，
与其说它们是

“

经济的
”

手段 ，毋宁说是
“

让社会生活正常化
”

的合理的施政方式
——

主政者及时地 回应了民众的生活愿望 ，
同时在

实践中也让中 国社会中的个人
一

家庭关系 、社会生活秩序等在经历了

革命运动的种种震荡后终于再次逐渐趋于正常化 。 （
２

）就政策背后的

价值及规范伦理而言 ，主政者在当时致力于挖掘 、动员的也并不是简单

的经济理性 ，或以金钱满足个人欲望 、换取利益集团忠诚之类的政治功

利主义 ， 而主要是基于权力合法性需要的政治理性 。 在价值规范层面 ，

面对 ７０ 年代末错综复杂的政治转折局面以及意识形态的种种纷争 ，我

们不难看到 ，
主政者在个人主义与 国家主义之间 ，

致力于开发的是家庭

主义这
一

中间项 。 而在
“

社会主义
”

与
“

资本主义
”

的路线分歧中 ，主政

者亦巧妙地选择了
“

家庭经营
”

这样
一种属性暧昧的经济模式 。

也就是说
，

２０ 世纪 ７０ 年代末 ８０ 年代初 ，
在 自下而上的广泛热烈

的诉求运动与 自上而下的政策供给 中 ，

“

家
”

作为兼具本土传统性和人

类普遍性 、同时兼具结构性和象征性的存在 ，被各种力量合力推到前

台 ，扮演了特殊的历史角色
一一

它不仅成为个人一国家关系演变过程

中重要的社会结构形式 ， 同时也在社会转折的历史时期为社会和 国家

提供了必要的价值伦理的支持 。 就此而言 ，
成功的社会转折 ，既需要契

合民众对
“

正常社会
”

的祈盼 ，
也需要有社会广泛共享的道德资源的动

员和供给 。 正是这些 ，构成了当时主政者的某些
“

经济手段
”

（ 以及其

他政治手段 ） 可能获得效果 、并引导社会顺利转变的真正的社会原理 。
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“

家庭化
”

（
二

）

“

人的解放
”

的历史局限

２０ 世纪 ７０ 年代末 ８０ 年代初的社会转折给当代 中 国社会中
“

人的

解放
”

所带来的深远影响 ，是尚待进
一步研究 、阐发的

一

个课题 。 事实

上在中国的文化／思想界 ，

“

８０ 年代
”

也已经较多地被赋予 了
“

人的解

放
”

这样的历史意义 。 但本研究从
一

些历史事件和相关政策 中梳理出

的 ，却主要是
“

家庭化
”

的事实 。 这当然并不能构成否定 ８０ 年代
“

作为

个体的人
”

的价值兴起的论据 ，但是 ，
在家庭化的过程中 ，

“

家庭
”

与
“

个

人
”

之间所构成的某种价值规范的张力 ，值得我们关注和思考 。 就如

我们在上面的分析中 已经注意到的那样
，

在 ７０ 年代末 ８０ 年代初历史

转折过程中 ，相较于 国家利益 ，个人利益在政治伦理中依然居于劣势地

位 ；作为个体的
“

人
”

的价值地位和规范伦理 以及相应的权利诉求 ，
也

没有如
“

家庭
”

那样 ，被吸纳为政策主题 。 最后 ，
人们的个人生活愿望 ，

实际上是在依附于家庭价值的情况下 ，
部分地得到了落实 。

仍然以知青回城运动为例 ，在各种事件回忆中 ， 除了具有
“

放下尊

严
”

意味的
“

跪求回家
”

的行动 ，其实我们也可以看到知青对
“

人
”

的独

立价值的强烈诉求 。 如运动领导人之
一吴向东在与中央调查团对话的

万人大会上 ， 曾以 自决的方式表达了对
“

人的尊严
”

受损 的决绝抗议 。

“

在我的发言即将结束之际 ，为了捍卫一个真正的知识青年 ，

一个有血

有肉 的人的尊严 ，
也为 了拒绝刚才那个由政府强加给我的

‘

农场青年

职工
’

的不真实身份 ，我决定以最后的方式来表达我的抗议 。

”①

在云南知青的返城运动 中 ，知青们在游行队伍中曾打 出醒 目 的标

语 ：

“

知青不是牛马 ！


” “

知青要做人 ！

” “

知青要 回城 ！


”

（邓贤 ，
２０ １０ ） 可

是随着运动的展开 ，在捍卫个体作为人的意志和尊严的
“

要做人
”

， 与

维护
“

知青
”

身份 、争取群体权利的
“

要回城
”

，
以及以人伦亲情吁求上

层同情施恩的
“

要回家
”

之间 ，
百万知青的返城运动 ，最终被知青集体

以及各种主体共同建构成了
一

个以
“

回家
”

为主题的历史故事 。 个体

作为人的价值 ，对于权利的诉求 ，在缺乏足够摆脱国家主义束缚的道德

力量的时候 ，借助于
“

家
”

的道德资源 ，得以正当化 。 这在当时体现了

抗争者和主政者之间的某种互动博弈的政治理性 ； 在社会转折的历史

过程中 ，则是意识形态和社会结构的种种局限性所限定的结果 。

① 吴向 东讲完话后 当场割腕倒地
，
被送往 医 院抢救。 有关吴 向 东 事件 ，有不 少 知青亲历 者

的回ｔｏ提及
，

基本 内容无明显分歧 。 此处参见邓 贤 ，
２０ １０ 。
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个人的价值及其权利正当性 ， 由依附于国家转而被依附于家庭 ，这

样的演变逻辑 ，也体现在 ７０ 年代末 ８０ 年代初 出台 的其他一些 国家政

策中 。 例如在无数希望以调动工作的形式实现社会流动的职工 中 ，只

有那些能够提出
“

为了照顾家庭
”

的足够理由的人 ，才具备申请调动的

资格 。 在
“

为了 国家的家庭
”

的大前提下 ，
以

“

为了家庭的个人
”

的方

式 ，人的某些价值和欲求曲折地获得了正当性和合理性 ，个体的利益诉

求也被部分地吸纳到了政策之中 。 如前所述 ， 国家对于
“

私人经济
”

的

开放 ，
也是在

“

为了解决国家经济困难
”

、

“

解决城市就业难题
”

等等的

名义下 ，
以

“

家庭致富
”

、

“

家庭经营
”

的形式得以拓展的 。 尽管在社会

思潮 、文学艺术 、生活方式等领域 ，尤其在青年文化等社会亚文化中 ，

“

８０ 年代
”

被赋予了某些
“

人的解放
”

的象征意义 ，但在现实的社会结

构以及政策系统中 ，个体的人是作为家庭成员而在某种程度上挣脱了

国家主义的伦理束缚 。 在现实社会中 ，
我们不能不看到 ，相较于

“

为了

国家的家庭
”

，

“

个人
”

并不是国家政策调整的真正的政策对象 。

（ 三 ）必要的反思 ：

“

家庭化
”

的多重面向

对家庭生活的 国家介入 （ ｓｔａｔｅ ｉｎｔｅｒｖｅｎ ｔｉｏｎ ）无疑是导致当代中 国家

庭内部结构以及个人一家庭一国家关系发生变化的最重要的因 素之

一

。 不过 ，在 ２０ 世纪 ７０ 年代末 ８０ 年代初以来的 中 国社会 ， 家庭化显

然是以多种复合的逻辑展开的 。 首先 ，家庭逐渐复原 ，人们从国家支配

的政治生活中逐步退回到家庭生活中 ，这曾是苏联等原社会主义国家

在社会主义运动后期及社会转型初期普遍发生的社会私生活化

（ ｐｒｉｖａ
ｔ
ｉ
ｚａｔｉｏｎ ）过程的重要 内容 （ 费吉斯 ，

２０ １４
；
Ｓｈｌａｐｅｎｔｏｋｈ

，
１９８９ ） 。 类

似的过程也发生在中 国
——

重拾家庭价值 、期盼回归家庭 ，这样一种生

活愿望助推了 ７０ 年代末 ８０ 年代初的社会转折 。 与此同时
，
随着

“

经济

改革
”

的被启动 、单位制的解体 ，特别是 ９０ 年代开始 的教育 、医疗 、住

房 、儿童保育等的市场化 ，国家在很大程度上将个人生活的安排和保障

责任交给 了家庭 （
Ｄａｖｉｓ＆Ｈａｒｒｅｌｌ

，

１９９３ ） ，家庭成员间的生活连带责任
一步步被强化 。 国家甚至开始成为家庭价值 、家庭伦理的强力倡导者 。

但是 ，
与世界各国战后家庭价值的复兴趋势 ，

以及 ８０ 年代以来世

界各国新 自 由主义的兴起不尽相同
， （

１
）
８０ 年代以来的中 国社会生活

的家庭化 ，伴随的是原社会主义单位保障体制的衰落 。 在此过程中 ，在

家庭重新成为个人生活的重要保障主体的同时 ， 中 国既没有像俄罗斯
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那样保留原有的社会主义的国家福利体制 ，也没有像战后大部分发达

国家和经济后发国家那样建立起一整套普遍化的国 民福利／保险系统 。

尤其是对于 占全国人口绝大部分的农业人 口
， 国家的 国民福利／保险制

度严重滞后 。
（
２ ）

２０ 世纪 ７０ 年代末以来 ， 中 国社会的家庭化同时也伴

随着独生子女政策的广泛实施和人 口大流动的开始 ，
家庭的小型化／核

心家庭化以及家庭成员的空间分离在中 国迅速改变了家庭结构和家庭

形态 ，随之
，
家庭作为生活互助团体的能力 、作为个体生命／生活风险的

防御团体的功能 ，无可避免地正在迅速弱化 。 （
３

） 如前面 已经论及的

那样
，
７０ 年代末 ８０ 年代初以来中 国社会中家庭价值的复兴 、家庭功能

的被强化 ，是在个体的价值和权利 尚未得到真正确立的大背景下发生

的 。 在这种情况下 ，
随着 中 国社会个体化进程的加速 ， 个人与家庭之

间 、个人与国家之间 、家庭与国家之间 ， 围绕权利与义务／责任间的复杂

关系 ，
各种矛盾 、冲突无可避免地将成为突 出的社会问题 。 事实上 ，就

像今天我们从许多社会悲剧性事件中 已经看到的那样 ，各种形式的道

德危机和生活风险 ， 已经成了这个社会的大问题 。

本研究试图 以
“

家庭化
”

概念来概括和定义发生于 ２０ 世纪 ７ ０ 年

代末 ８０ 年代初历史转折 中 的社会现象和政策现象 。 在这里 ，

“

家庭

化
”

主要被理解为一种社会事实及社会变动趋势 。 在此背景下 ， 隐含

其 中的个人
一家庭

一

国家间 的关系演变是社会学的
一

个重要命题。 囿

于本研究的框架 （ 亦涉及历史／经验的后续展开 ）及笔者的思考所及 ，

这篇论文尚未能将
“

家庭化
”

概念的意义结构作进一步的抽象和规范

化 。 这需要笔者的持续研究 ，更有待于学界的共同讨论 。
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